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રર ફુલક#કાબં 


સાચ કાળ નમે છે, રાત પડે છે, મધરાત થાય છે અને 
આભ ને અમ્લાધિતા આબને એકહાય કરવા જેવી ગ જવર 
પ્રરત્તિઆને પણુ પડતી મૂકી, જગત્‌ જ'પી ન્નય છે, જીવનમાં ન્નણે 
કરાઇ જ કાર્ય કરવાનું બાસી ન હોય તેમ સમસ્ત જીવન નિદ્રાની 
મીઠી પાંખમાં નિરાંતે ઉ'ે છે. તથાપિ, મનુષ્યજવનની અન્દર ? 
નાડી કે હૃદયના ધબકારા? શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા? નિદ્રસ્થ મગજ 
માંતા અખ'ડજામત પેલે સાનતતુ ! સર્જનહાર એ પ્રત્યેક પાસે 
પોતાનું કામ કરાવતો અહોનિર'તર જત્રત જ હોય છે. કૃદરતને। 
અણુએ અણુતપાસો,, તમને એમ લાગે છે, કે જનતા ઉ'ધે એટલે 
એના જવનને-અથવા પેલાં વૃક્ષો, લતા, દૂલ આદિના જીવનને 
પણુ જગત્નિય'તા કેવળ તદ્રા કે નિદ્રાને જ ખોળે નાખે છે? 
એમ જ હત, તો એજ લતા કે એ જ ચીમળાયલું લાગતું 
ફૂલ પાછું પ્હરાડના ઝાકળ વખતે દુલ્યું ફરાલ્યું દેખાય જ કેમ? 

શ] મનુષ્ય કે શું ફૂલ, ઉધ્રે, પણુ અન્દરનું ચેતન-અગ્નિ 
હેત્રિતા અખ'ડ તાન્ન અગ્નિ પેઠ-જમત્રત રહે, એવો જ કમ 
નથી યોન્નયોા ચૂં? 


વિધવાને છે& દીધા પછી તેનો નિઃશ્વાસ વ્હોરનાર પેલે 
પાશવી જીવ ભલે છૂટકારાતો દમ લઇ નિરાંતે ઉંધતેો હોય; કે 
પેટના બાળકને “હરિ આશરે? છેડી ૬૪, ૨્‌મા ફાવે ત્યાં એનું 
નાપાક જીવન વહન કરતી હોય; પણુ કાળ અને કુદરતને 
નિયત ક્રમ, ધડીઆળના ટકોરા પેઠ, ટકોરાબન્ધ કામ કયે 
જતા હુવે તા, એ અરુભ ઘટનાને ધો નાખવા, તેનાપર 
ખારેક વર્ષોની વર્ષા વર્ષાઇ ચૂકી હતી. બાળક અનાથાશ્રમમાં 
ઉઠરીને મોટા થતો હતો અને એના ખુઝાઇ જતા જવનદીપને 
ગ્રોજ્વલલ રાખનાર પરગજુ દન્દુ, પ્રસંગોપાત એની સ ભાળ લઇ 
જતોા-સાથે જ, સામાજિક સડાતે નાબુદ કરવા માટે નવી નવી 
પ્ર્શ્ત્તિઓઆમાં નિરતર રત રહેતો. 
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અપણ 


હયાતી અણદીદં વરેળે આંખરથી ઝડીએ વરસી, 
દધદ્િથી વહ્દિશેતી વાયુતી લહરી સ્પર્શી, 
તે દેમત્તે પડેલ ઠિમશા વિઃશ્રાસો 31 જીલી, 
તૂતાં છવતતા વતમ), ફટફકમાં ટશશે ખીલી; 


વિહરતાં એ માતમૃવીરે, વણ્યાં જે કઈ હુંધયમુલામ, 
ધ્ર માત ગુજરાત ! મેતી તુજ પૂજ્ય ચરણૂકમળે ૧લઠામ 
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સ્થ. સ્વ. વામાં છે સૌ. મે 


|| 
સદેવ તુ કલભોગી હતી, 
છબીમાંય તારા કરકમલે ફૂલછાબ છે, 
ને ફલછાબ જેવું તારૂં હૈયું હતું... 


તારી તસ્ણાવસ્થામાં ૮, 


 ઝ* ફ જ / *ફ મં 
'છે'નું હવે “હતું” થતા-- 


આપણા નિમળ પૈમના પવિત્ર ચિઉ નિમિત્ત 
આ *કુલછાબ' સાથે તારે રમરાગીય નામ ઝ ખતા, 


ખડાયતા ખેસ 


વસનત, ૮૬ એકલવાયા 
| અમદાવાદ રતિલાલ સા. કોડારી 


વસ્તુનિદેશ 


કુ।ુબ્યોના ખે પ્રકાર જણીતા છે; ધ્વનિપ્રધાન અને ઉપદેશ- 
પ્રધાન. ઉપદેશપ્રધાન કાભ્યોનેો જમાનો જર્ણા થતો ન્નય છે 
અને જનરસચિને ષવનિપ્રધાન કાભ્યો વધા? માફક આવતાં 
હોય એમ અનુભવે સમજયુ' છે. %ળવાઇતે રિષ્ટ બનતી 
જનતાની વિવકરશઈક્તિનો તે વિકાસ સૂચવે છે-અથવા ગુજરાતી 
સાહિત્ય કે તેના રમત વાચકમમુહનું માનમ હવે ગરીબ નથી- 
ગોરવાન્વિત છે, એવા અભિપ્રાય તરક મનને વાળે છે. 


ડાબ્યોની પેઠે કથાનકાતે પગ ખે વર્ગમાં વહેચી શકાય- 
ધ્વનિપ્રધાન *મ ળે ઉપદેશપ્રધાન. વાર્તાનું સીધુંસાદુ' વળ ગોઠવી 
કેહાડવુ', શ્રીટ * છૂમકતુ પ એકે સ્થળે કરેલા શખ્દપ્રયોગ 
પ્રમાણે છાપાના 'ચિષાર્ટ ' રપે, વાત્તોાના બનાવને કલમવાટે 
કડેઃાડ કાગળમ જ ક નાખવા, વળી વાનો અતે વાચડ, 
ઉભયથી ત્‌ઃસ્થ ૨”વા જેગ્લા સંયમી નહિ થતાં, આલેખાતી 
ભૂમિકાર્ન કી સ્વવ' બોધના ધધ વહેતા મકવા અને “ ખાધું 
પીધુ' ને ૨૪ કડુ ' જેવાં વાકયો સાથે, સકેલાતી વાર્તાના 
અતમાં, સમગ્ર નર્વાસેશોનો માર તારવી આપવો; એમ, 
વાચકની બુંદ શક્તિને એઆજામાં એછો ક્રમ દેવાની દયાળ 
સગવડ /') યુ#ત કલા નહિ પગ-કાર્ભાલિયતવાળી ઉપદેશપ્રધાન 
વાતોનો યુગ લમભગ આથમી ગયો છે. 

હુયાને હ'કાળ. એવી સમીમણુતની શીતળ લહરીને સ્પર્શાનુન 
ભવ થવા છતાં એનો પ્રત્યક્ષ દશનાનભવ નથી જ થતે; 
આજની "ટ જનતાને ભૂખ ઉઘડી છે એવાં સ-રસ રોલીથી 


હ 


આલેખાયલાં ધ્વનિપ્રધાન વસ્તુવિધાનની. કથાનકને અનુરૂળ 
વાતાવરણુ ઉત્પન્ન કરે; વાર્ત્તાસૃષ્ટિ વાસ્તે જે પાત્રો સને, 
તેમય થઇ જઈ, પાત્રોની જ ભાષામાં, તેમના અ'તરતળિયે 
ડેરેલા ભાવને, કલાના યથોાઈચિત આભરણુવડે પ્રતિબિમ્બિત 
કરા; “ સ્વલ્પ સાર ને અતિ વિસ્તાર 'ની આદત છોડી, 
થોડામાં ધણું ધટાવો; અને વાર્તાના આત્માને વાચકના 
માનસગર્ભે? વહેતો કરી આપી ત્યાંથી ખસી કાઓ: એ અમૂર્ત 
આત્માને, શાબ્દિક રસાયનવડે પ્રત્યક્ષ કરી આપવાના વ્યર્થ 
મન્થનમાં પડવાની કર “રૂ૨ નથી; આત્મા છે જ અગોાસચર- 
અને અગોચર છતાં, કુમ્ભમાંના દીપકપ્રકાશ પેઠે, કથાનકના 
કલેવરને નિજ્તેજથી લીપી રહે એમાં, સૌન્દર્યનતો, કલાને, 
રસાત્મદર્શનનો જે સાક્ષાત્કાર થાય છે, તે ખુદ્દિપ્રધાન કથાન 
નકેોમાં મને નથી જ થયે. 


રૈગ ભોગ અને સાન વિત્તાનની સારીનરસી સમૃદ્ધિથી 
માંડીને કેટલાંક ક'દમળ ને ફળફલનાં બીજ કે કલમોની, જેમ 
દરિયાપારના દેશોમાંથી, એશિયાના આ અન્નપૃર્ણા-મન્દિરમાં 
આયાત થઇ છે, તેમ કલ્યાં તે ક્રોટિનાં ખ્વનિપ્રધાન કથાનકાના 
ક્લમી રેપ પણુ જર્મની ફ્રાન્સ ર૨ંગ્લાંડ આદિની સાહિત્ય- 
વાટિકામાંથી, બ ગાળનો અખાત તથા અરખી સમૃદ્ર આળ ગીને 
ગર્જરીકુ'નને સુધી આવી પહોંચ્યા છે; અને ઢવે તો, એનો 
મોલિક ફાલ પણ ભરછક કાલતોા રહ્યો છે-આંખ અને આત્મા 
ડરે એવો ઉત્તમ પ્રતિનેો. 

કેવળ કોમી ગૃહસસારના સફુચિત વર્તુલને લક્ષમાં 
રાખીને લખાયલી “ કળિયુગની વાતે! ' બાદ કરીને કહુ તો 
આ મૌલિક “ કૈલઠાબ ' ધ્વનિપ્રધાન કથાનકોની દિશામાં 
પહેલા અખ્તરારૂપ છે. મૂળે તો આ નવલિકાઓનૃ' ઘણ ખરૂ” 


[જ]જ।જ૪|જ।છાછાજીછાજ|!જી|જાછાછાછાછાછાછાછાછાઇ! 
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૭ 


ષસ્તુ ખ'ડકાવ્યાના સર્જન સાર્‌ સ'ચેલુ'; પણુ છેલ્લા 'જળન 
પ્રલય'માં એનાં ટાંચણુ-ટિપ્પણુ છટાયાં અને કોઈ કોધ્ઠ કાગળ 
સાથે ઉધાઇએ પણ દોસ્તી સાધવા માંરી ત્યાંસુધી, છાપખાનાના 
જનનળી ધન્ધા સાથે ઠોકરાતું ને ગુંગળાતું જવન ખંડ- 
કાવ્યોની ભૂમિકા તેયાર ન જ કરી શકયુ-કાર્લાઇલે ભાખેલી 
“આત્મશાંતિ' માટે, “ હદયના (અ) રાન્ત જવનની 
આશ આથી ને આથી ” જતી ન્નેઇ, ત્યારે કા્યાો નહિ, પણુ 
એનાં મશીએઇ સગાં જેવાં કથાનકોા ગુથ્યાં : ' માટીમાંથી 
મૂર્તિવિધાન કેવુંક થયું હશે, તે પ્રશ્ન તો કલાવિદોની 
કસો।ટિનેો છે. 


સિવાય ખીન ખે પ્રશ્નોનો ઉકેલ કરવા ખાકી રહ્યો ઃ 
એક પ્રક હુદયરસનેોતો; બીજને બ્ુદ્ધિમાનોનેઃ: રસ કયાં છે, ભાવ 
ગે છે, પ્યેય કયાં દોરી જય છે, કથાકારે તેની નવલિકાઓમાં 
એક એક કેવા મુખ્ય મુદાને છેડયો છે-કાંધઇક એવાં તત્તતાની 
તરમાં તરખોળ થઈ જય હદય; ખાકીનું બધ્ધું' નિરીક્ષણ 
ખુદ્ધિગમ્ય છે. બુદ્ધિ ખામીઓ પ'મુ ખણી કહાડે; ખૂચ 
શેોપવા મથે; દ્વેષ તરક એની જ૬ંત્તિ પ્થમ વળે. હદયરસન્તાને 
આ પુસ્તકનું 'અર્પણુ' «૮ ઉત્તમ આપી દેશે. ખૃદ્ધિમાનો માટે 
સ્પષ્ટ કરવાનું કઃ-- 


૧. ત્રણેક સિવાયનાં તમામ કયાન પુસ્તકમાં પહેલી જ 
વાર પ્રસિદ્ધ થાય છે, 


૨. છપાયો છે તે એના વ્યવસ્થિત ક્રમ નથી; લખાતું ગયું 
તેમ તેમ છપાતું ૨ચુ, 

૨૬. એવાં શોડાંક કથાકાગ્યા, આ પહેલાંનાં પુસ્તકો, સ્વદેરાગીતાવાલે, 
અજલિ તથા શસમજરીમાં છપાયાં છે અને એક વધુ કથાકાવ્ય 
આ પુસ્તકને છેડે છાપ્યું છે. 





હ 


3. સમાજ અતે સિનેમાના પ'કમાંથી ઉગેલાં પ'કજે જે 
અસર આપી, તેથી પ્રેરાઈને કથાનકાનું' ધડતર થયુ છે,. 

૪, 11101158 100ઝ70'8 “1.818 2૦0૦1૮1” નામનુ 
કાવ્ય વાચ્યું' હશે તેમને “ શાપિત અપ્સરા 'નું' વાચન વધારે 
રસપ્રદ લાગશે; એમાં આલેખેલા પાંચ દષ્ટાન્તપ્રસગોમાં, 
રોમ મિસર અને બોદ્ધકથાના પ્રતિદાસનાં પાનાં તથા જર્મન 
કૅવિ ગેટેકૃત નાટક “કાઉસ્ટ 'તો વસ્તુસાર આધારભુત છે. 
“૪#ી૪ીનાં કામણ, “ ભલો ભિખારી,' “દવા કે દયા ?' અને 
“જજિયાવેરો,,' એ અનુક્રમે બંગાળી, મરાડી ને હિન્દીમાં 
વર્ષોપર વ'ચાયલી વાર્તાએના પ્રધાન પાયાપર ચણાયલી સ્વત-ત્ર 
ઈબારતો છે. “પેટને ખાતર માં ઇંગ્લિશ વાર્તાનું અવલમ્બન 
છે અતે “પાળિયાની પૂન્ન,' શ્રી. “ધૂમકેતુ 'કૃત “ખડેરની પૂન્ન 'નું 
અનુકરણુ છે. 

છેવટ, કથાનકેો કસુણાન્ત છે અતે શ્રી. “ધમકેતુ ' લખે 
છે, કે “ દુનિયામાં ધણા પ્રકારની મીઠાશ છે, પણુ છાના 
દર્દની તોલે આવે એવી એકે નથો ”-એ સયના પ્રજકોને આ 
કરુણાન્ત કથાનકોમાંથી ૬વતાં દિલ કે નિગળતાં આંસુની 
'મીઠાશ'નાો સ્વલ્પ આસ્વાદ પણુ મળરી તો “ ફૂલછાબ *તુ' 
સર્જન-પ્રકાશન ફલિત થયું માનીશ. 

ક દ ( કેશવ હુ. શેઠ 

તા. ક. પ્રફરુદ્દન્‍િની અશુદ્ધિઓ વીણી કહાડવા જેટલો નગ 

નથી' મળ્યો; પણ્‌ પુસ્તકના પરમે પાને ઉડતી નજર પડતાં જે 


છાપભૂલ માલમ પડી, તે તરફ વાચકતુ ધ્યાન ખે'ચવાનુ, કે એ 
પૃષ્ટની છેલ્લી-પચીસમી લીટીપર લીટો તાણશે।--એ લીટી, કોઈ 


ખીન ક'પેોાઝતી અહીં ધછુસી ગઇ છે! 


૨1૦ સા૦ નારણદાસ કાળીદાસ ગામી 


( એમના જીવનસ્મરણે » 


જૂ 
છં મધુર સ્મરણુપર બખ્બે રારદ્દો વરસી ગધ; છતાં હંદયપટે 


પડેલી છાપ ધોવાઇ ગઇ નથી-ધોવાંય એમ લાગતું પણુ નથી. 

સ'વત્‌ ૧૯૮૪નો તે વસન્‍્તકાળ હતા: ત્યારે એક “સુખી 
સ્વર્ગવાસ” નિમિત્તે નડીઆદ ગએલો. ત્યાંતી તલાટી- 
પોળમાં, બેઠા મજલાના છતા એક ભવ્ય મકાનને મેડે ગયો 
અને મ્ડારેલી વસન્તના ફ્‌ાલ્યાફૂક્યા ફૂલકફાલ જેવો કોટુમ્બિક 
ડાયરે નમેલો ન્નેયો. 


ગામી-કુટુમ્ખતનો બેળે પુત્રપરિવાર કાંઇક ગમગીન 
લાગતો. વિચાયું કે એમની ગરમાંગનીમાં મારે હિસ્સો દેવે 
નેપ્ઓએ; પણુ ત પહલાં તો, ભાગ્યે પાંચેક પળો વીતી 
હરે, ને અન્દરના ખંડમાંથી છત્રહાયા સરખા એક મુરખ્બી, 
સૌ બેઠા હતા ત્યાં આબ્યા-દેવસેવામાંથી તરતના જ પરવારેલા 
હતાઃ પ્રસન્ન મન; હળવ હસતી ને ભરાવદાર મોહક મુખકાન્તિ; 
ભાવભીનાં ને તજઉ#જળ ચક્ષુ; ગૌોરવર્ણુ; માંસલ દેઠ-જણે 
નખમાંય રોગ નહિ ! અઠ્ઠાવન વષ જેટલી બુશ્ેર્ગ વયવાળા, 
૨1૦ સાન નારણુદાસ ગામીને નેતાં જ પેલા ત્રકષિ-આશી- 
ર્વાદનું સ્મરણુ થયું કે “ રાત જીવ શરદઃ ” આવાં જ તન્દુ- 
રસ્ત અવતાર વાસ્તે નિર્માણુ હશે 1 

૨1૦ સાન ગામીના સુખી સસારનેો વાડીવેલો વિશાળ 


ને લીલોછમઃ એના વિકાસકમમાં નડતરરૂપ એક પણુ 
કટક નહિ! આખરૂ, પ્રતિષ્દા, સર્ચારિત્યના સુન્દરતર્‌ સસ્કાર્‌; . 


૧૦ 


ઉચા ૬૨૦ની ઉદાર ખાનદાનીઃ આવાં વિશિષ પોાધક 
તત્વાના ઉછેરવડે ઉમરે પહાંચંલા છચ્છ પુત્રો, પુત્રી તથા 
પોત્રીનું સુખ નનેનાર ભાગ્યશાળી જનેતા તો તે જ હોય, જેણે 
પાંચે આંગળીએ પ્રભુને પૂજ્યા હોય. અ. સૌ. સુરજ્બા-રાવ્સા૧ 
નારણદાસ ગામીનાં કુળલદટ્મીએ, એવા સખી સસારને સ્વામીની 
દંક્માં છોડી, *૮૪ના પાષ વદ આઠમે આખરી આંખ મી'ચી.ક 


એ “સુખી સ્વર્ગવાસ” નિમિત્તે નરીઆદ ગએલો, ત્યારે 
ર1૦ સા૦ ગામીના મધુર મિલનનો લાભ મળેલો. શી ખબર, 
“% એ મિલન છેવટનું નિ્માયલું હશે ! 


અહી એક કુદરતી સુયોગ નણુવા જેવા છે. અન સૌ૦ 
સુરજખાની જન્મસાલ સં. ૧૯૨૪ અને ૨1૦ સા૦ ગામીતી 
જન્મસાલ પણુ એ ! સુરજબાની જન્મતિથિ શ્રાવણી પૂંણિ- 
માની, ત્યારે ૨૦ સા૦ ગામીની જન્મતિથિ ભાદ્રપદ માસની 
રાધાણ્મીએઃ સુરેજબા સવા પખવાડીઉ વહેલાં જન્મ્યાં હતાં 
અને ર1૦ સા૦ ગામી કરતાં નવ માસ ગુજયાં પણુ વહેલાં 
સરવાળે એ સુભગ દ'પતી સાદે-સાક વર્ષ જેટલું જવન જગ્યાં ! 


જડ ક. ભ ૦ 

સા૦ સેુરજખબાના સ્મરણાર્થે, તેમના ન્યેછે પુત્ર શ્રામાન્‌ 
ર્તિલાલભાદએ દસહજાર રૂપિયા જેવી નાદર રકમ ખડાયતા 
કેળવણીમ ડળને એ શસ્તે સૉપી છે, ક જેનું વાષિંક વ્યાજ 


“૧-7 જ (7૧૮૦ ૫ આ. /#* ૪/7 ૧ _7 ૪“. 


#તે મસગે રા૦ સા૦ ગામ્મીપર, ના૦ પાલાંતાણાનરેરાનાો આવેલ 
દિલસે। પત્ર, અહીં ઉતારવા જેવો! છેઃ વાંચેો:-- 


“ જે્વપા' 11ઈભ શાપડા 10070 ઊદઉે 1ણ છ.0 ૦10૦5 ઉારડવ- 
60100 ૭ 3૦્ભાપટ 3008 દ 911: 810317, વ૦૪૦૦1, 10100 :% 
દ્0તે 011 દવૈંપ૦ 100, શવ ઘ0૪7 10011010 11% ૪1 100 
970૫૫ ૦0 કપડ 901 8006 ૯૩ઉે€0 103 107 1001101 
ઉ૦૫0૬7૪.'” 


ઉર 


સ્ત્રીકેળવણી ખાતે ખચોય-બીન્ન શખ્દ્ોમાં સૌન સુરજબાને 
નામે, ત્તાતોજ્જવલ કિરણોાવડે કેટલાય ગૃહસ'સાર અજવાળાશે 
અને તે ન્નેઇને સ્વર્ગસ્થ જનેતાનો અમર આત્મા પ્રસન્ન થરો 
નેં આશાવાદ સાથે કહેશે, કે દીકરા હન્ને તો આવા જ હન્ને. 


-અતે એ છચ્છ પુત્રાદિના પિતા ! પુત્રો નિત્યના 
ત્રાતઃસ્તવન વખતે નિર્મળ મનથી પષ્દેવને પ્રાર્થના કરતા જ 
૪% જ. શ્‌ ક પ. 
હશે, કૅ પિતા હજે તો ર1૦ સાન ગામી સરખા જ હને. 
શાથી, તે આપણે સક્ષેપમાં જઇએ. 


જેડ માસ એટલે ન્યેષ્ટ પુત્ર રતિલાલભાધની જન્મગાંઠને 


મહિનો; એ જ મહિનાની શુદ ત્રીજને દિવસે ૨1૦ સાન ગામી 
વેકુડવાસી થયા-સ'વત્‌ ૧૯૮૫, 


એ વેકુડેવાસના પ્રસંગ પણુ કેવો કૉતુકભર્યો ! ચન્દ્રહાસના 
આખ્યાનમાં આવે છે તેમ, પ્રધાન દુષ્ટભુંહધેએ લખેલ પત્રમાંથી 
' વિષ? રાખ્દનું “ વિષયા' શબ્દમાં પુનરાવર્તન થયું થતું ને? 
યઞેલા તે શખ્દફેરથી વિધિનાં અગમ્ય વિધાન વિષે આપણને 
કેવી તાજુબી ઉપજે છે! ૨1૦ સાન ગામીનો અ'તકાળ પણુ 
કાળનો અગમ્ય પડદો એ રીતે જ ખેંચી રહ્યો હતો. હ૪ીકત 
એમ બતેલી, કે પાલીતાણાના સ્વર્ગસ્થ દિવાન માટે મળનાર 
શેકપ્રદર્શક સભૉમાં રજુ કરવાનો &રાવ ર1૦ સા૦ ગામી ધડી 
રહ્યા હતા-પણુ તે ઠરાવના ગભોમાં ખુદ પોતાને જ હાથે-જનણે 
પોતાને જ માટે-એ ઠરાવ ન લખાતો હોય તેમ તે જ દ્વિસના 
લગભગ સાયકાળે એકાએક હદય બન્ધ પડયું અતે પાલીતાણાના 
એ રાજ્ય-પ્રજાપ્રિય નાયબ દિવાનનતા જીવનને। સાય'કાળ નમ્યો | 


“ત ગાને ગાનજોનાય...? 


૧૨ 
એક દુહો છે: 
“જખ તુમ આયા જગત્મે, લેક હસે, તુમ રાય; 
“કરણા અયસી કર ચલો, તુમ હસે।, જગ રોય !?” 
“નારાયણ 'ના ઇટ નામાચ્ચાર સાથે નારણદાસ ગામી 
પ્રસ વદન પરલોક સિધાવ્યા અત તમની પાછળ પાલીતાણા 
રાજ્ય રૈયું; સમા?#ના સુપ્ર-સહ્ધ સંજગ્ટ્ના ર1; ખડાયતા જ્ઞાતિ 
રોઇ; કુટુમ્બ રયું: 
ભતહરનુ સતર છે, 
“ચકતૂદય સસારમા «નન્‍્મ--ચરગ તા છે જ; 


“કરં ઉન્નાંતે ... જન્મ ધયે! તેણે જ-”' 


વ'શ-ડ3ુળની, સ્તાઈઉતિ-સમાજનાં ક રાજ્ય-પ્રશ્નના ઉન્નાંત સાધી 
હોય, એનાં જ જન્મ, જવન અત ન્મવસાન વન્ય છે. રા૦ સા૦ 
ગામી, પાતે અવા વિરેસ જીવનના ધન્યતાન કેવા વયાં હતા તે 
તેમતી યરેોાજ્જવલ ફારકાંદ કહાં આપ છે. 


પ્રયમ તેમના રાત્ત્યસૅવા જાઇગ્મઃ ર1૦ સાન મામાની, 
પાલીતાણાસ્ટેટમાં એકધારી પાતરૉસ વષ જેટલી શાજ્યસવા- 
અને તે પ્ર”્નપાંડનને ભાગે નાંઉ; મર્ન્નાપ્રયતાના પ્રરાસ્ત યોગૅ ! 
સ'વત્‌ ૧૯૪૯ના ફાગણુ માસમાં પાવ પાલીંતાણાસ્ટટનાં 
સર ન્યાયાધીશન હાદ ચડવા; ત્યાર'છી કેળવણા ખાતાના સર્વ - 
શ્રેણ દરજ* પગુ તંમણુ ભાંગ્યો; જમીનખારડાના હક્ક, જેનું 
કામ અતત યુચવાડ વાળુ ન જખમાં ગણાય છે, ત નક્કી 
ક ર * વિધવિધ દેશીરાજ્યા, અધિકારીઓ, સ્ટટપ્રન, જ્ઞાત અને 
જ્ઞાતિ સસ્થાઓઆ ઉપરાત પાલીતાણારસ્ટેટના સ્પેરવલ સરક્યુલર 
દ્રારા દરાવાયલી દિલસે।છ, થયેલા રોક ઠરાવો બન સ ખ્યાબ'ધ 
તા૨-પત્રો આ વાતની સાક્ષી પૂરે છે. 


૬૩ 


કરનાર સમિતિના પ્રમુખ, સ્ટેમ્પ કમિસ્નર, રેજસ્ટ્રાર તથા 
પોક્િસ કમિશ્નર જેવા હોદ્દા પખુ તેમણે યથોાચિત દીપાવ્યા 
હ્તા. સ. ૧૪૬૯ ની પાલીતાણાની ગઝબનાક રેલ તે હવે 
ઇતિહાસાંકિત થઇ છે-એ દુ:ખદાયક હોનારતથી હેબતાઇ ગયલાં 
સ'ખ્યાબન્ધ અગહાય કુટુમ્બોને રાહત આપવામાં તેએ અગ્ર- 
સ્યાનૅ હતા. રેલસ કટ નિવારણુ સાંમતિતો જ્ેખમી કારોબાર 
એમને જ સોંપાયો હતો અને તે અણીશુદ્દ નિસ્વાર્થ કારે.- 
ખારતી કદર કરીને હનન્‍્દી સરકારે તેમતે “રાવ સાહેબ 'ના 
દલ્કાખથી નવાન્યા હતા. 


આ કાંઈ એક જ પ્ર'્નઝીય કામ તેમના હાથે નથી થયુ: 
પાલીતાણાસ્ટેટમાંથા દારૂના પીઠાતી જડ ઉખડી ગઇ, તે 
૨1૦ સા૦ ગામીને જ પ્રતાપે. ચ્ડાની હોટલે! પ'ગુ પાલીતાણુમાં 
નહિ “જોળ રાકો. અગ્રેજી શાળા ચાર ધેર જેટલી હતી, તે 
હાઇસ્કૂલમાં ફેગ્વાઇ ગહ તે પણુ ર1૦ સમા૦ ગામીની જ જરહે- 
મતને આભારી છે. 


ફા૦ સાન મામીએ જેમ પ્રશ્નનો ચાઠ જીત્યો હતો. તેમ 
ના૦ પાલીતાણાનરેશનું યિત્ત પખુ જીતી લીધું હતું. મામી. 
એટલ સમ્પૂ્મુ [વશ્રાસપાત્ર વ્યાંકત | એ જ વિશ્વાતને લઇને 
તેઓ આદપુરના મૅનેજર થયા હતા અતે નાનીમેળના ભાયાતી 
ગામનો વહીવટ તમને હસ્તક સૉંપાયાો હતો. વળી તેમની 
પાસેથી, એડામાંનસ્ટ્રેચાન દરમયાન પર્ષતલ એસિસ્ટન્ટ તરીકે 
'સલાહકાર'ની સેવા લેવામાં આવતી; પાવોતાણાના હાલના 
નામ ઠાકાોરસાહેબના ખાનગી સલાહકાર પણુ તેએ જ હતા, 
સ. ૧૯૫૪ માં ન!૦ ઠાકોન્સાહેબ જ્યારે તીથોટને ગયા, ત્યારેય 
શાજ્યતી કુલ મત્તા ર૦ સા૦ ગાયીને સોંપાઇ હતી. 


સુરબ્બીથ્રી પોતાની નિત્યતાંધમાં એક સ્થળે લખે છે:- 


ઉક 


“સદ્ગત નામદાર મહારાનજ્ન ના્મસ'હ% ખહાદૂરે મને એવી 
સારી રીતે રાખેલ, કે બરિટિરા ર્સાર્વસ જેવી સ્વત'ત્રતાથી હુ 
કામ કરી શકતો.” દેશીશન્યોના હેદ્દાપર ચડવું અને પાંતરીસ 
વર્ષ પર્યત માનભેર ટકી રહેવું એ ન્હાનીસૂતી વાત નથી- 
ખાંડાની ધારપર ખેલવા કરતાં પણુ વધારે વસમી વાત છે. તે 
(સ્થતિમાં હોદ્દો જાળવવો, દરજ્જને દીપાવવો અતે રાન્ત્ય-પ્રજન 
ઉભયને કલ્યાણુકારી મર્ત્તવ્યમાં રત રહેવું તે એકનિષ્ટતા, પ્રામા- 
ણિકપણુ, કુનેહ અને પ્રતિભાશકિત સિવાય બનવું બહુ દુર્ધટ 
છે-એ સથધળું છતાં ગાદીપતિ બેકદર હોય, કેવળ લદ્મીભૂખ્યો 
'%ૃ એશઆરામી હોય તો પ્ર'્નની આબાદી અને રાન્યની ખીલા- 
વટ ન જ થઇ શ્રકે એ પણુ દેખીતું છે. ના૦ પાલીતાણાનરેશ્ 
વિષે ર૦ સા૦ ગામીએ સ્વાનુભવ આલેખ્યા પછી વિશેષમાં 
એટલુ જ લખવું અવશિષ્ટ રહે છે, કે ગામીસાહેબના ગત 
થયા પછી પષ્યુ તેમતી સેવાનું કાયમી સમ્ભારણું રાખવાનુ 
પોતે ચૂકયા નથી. પાલીતાષ્યામાં, સ્વર્ગસ્થના નામતો “ નારા- 
યણુ ધાટ” બન્ધાવવાને લગતો સરકયુલર તાજેતરમાં જ પ્રસિદ્ધ 
થયો છે! 


છડાઝી એક જ મુદ્દો: “પાંતરીસ વર્ષ જેટલી સેવાને 
પરિણામેય ગામીસાહૅબ નાયખબદીવાનનું  પગયીઉ વટાવીને 
આગળ કેમ ન વધ્યા?” વાચકતે કદાચ આવી શ'કા ઉદ્દભવે 
તો તેતો ખુલાસો, રાવ સાહેબની નિત્યતાંધમાંથી મળી આવે 
છે-માત્ર ખુલાસો નહિ; એ તોંધમાં, ગામીસાહેબનું નિર્મળ 
હદય વ'ચાય છે; ઉમદા ખવાસ, વિશુદ્ધ ચારિત્ર્ય, પવિત્ર અને 
ઉદ્દાત્ત ભાવના, પોતે કેવાં ધરાવતા હતા, તે સ્પજ્ ચાય છે, 
વાચેઃ-“ પ્રયત્ન કર્યો હત, તો! દીવાનને હોદ્દે પણુ પહોંચત; 
પરતુ તેમાં જે પ્રકારની શાંકતએ ન્નેઇએ, તે મારામાં નથી. 
એવી શ્રકિતએ કેટલાકમાં સ્વાભાવિક હોય છે; તેમાંનો હું નથી. 


૧પ 


તે શક્તિઓ પ્રાતત કરવામાં કેટલાક ગુણો-કે દુગઝુણોા, જે ગણા 
તે-મેળવવા પડે છે, તે માટે જેવું અનન્‍્ત:કરષી ન્નેઇએ, તે 
મારામાં નથી, અને નથી તેથી પરમાત્માને! ઉપકાર માતું 
છુ. માર્‌ મનુષ્યજીવન સાધક કરવા માટે જે સામબી 
હુ' પ્રા ડર્‌' છું, તેના વિધાત કરે એવી બુદ્ધિ ન થાય, તે 
માટે પરમાત્મા મતે શ્ચરારીરિક, માનમિક તેમજ નેતિક 
બળ આપે.” 


પરમાત્માએ તેમને કૈવું' બળ દીધું હતું, તેનું નિરીક્ષણુ 
કરવા, હવે સ્વર્ગસ્થતી શાજ્યસેવામાંથી ખસીને તેમતા જીવનની 
અન્ય કલાઓ નિહાળીગ: 


સ'વત્‌ ૧૯૫% થી એટલે પહેલી પચ્ચીસીના સામા તટે 
પહાંચનાં જ-રાન્સા૦ ગામીના જીવનમાં વ્યવસ્થિત ધામિક ગંસ્કારા 
રૅંડાયા-શ્રીમન્નથુરામ શ્ચર્માનાં વ્યાખ્યાતોકારા, ગામીસાહેમે 
ત્યારથી ઊપવીત ધારણુ ક્યું”, તમ્બાકુનું વ્યસન ત્યજ્યું, પોતાના 
ખે મોટા પુત્રો-માંણુલાલ અને શાંતલાલને પણુ ઉપવીતસ'સ્કાર 
થયા, સનન્‍્ધ્યાદિ પૂજન, પ્રભાતના ઉગતા પ્રહરનું એમનું નિત્ય 
કર્મ થઇ પડયુ'ઃ જીવનના ટકાવ સાર્‌ે શ્વાસોચ્છવાસ અને હવાતી 
જેમ આંતવાય અગલ છે, તેમ ધમંપાલનની પણુ તેટલી જ 
આવશ્યકતા છે-સ્વધર્મ પાલન સિવાયનુ' જીત્રન, તે સાચુ' જીવન 
જ નથી-એ સૂત્ર હૃદયપટે કાયમતે માટે કેતરાધ રહ્યું અને 
સરેવરતા નિર્મળ જળમાં સૂર્યનું સ્વચ્છ પ્રતિબિમ્મ પડે 
છે, તેમ તેમનાં જવનજળમાં ઇછભકિત પ્રૉંતિબિમ્બિત થઇ રહી. 


--અતે ધર્મના આવા વિશુદ્દ સસ્કારતે જ પ્રભાવે, 
ધમ ડ કે પાખ'ડનતી ગન્ધ સરખી પોતે જીરવી ક્ચકતા નહતા; 
પોતે અનીતિ કે દુરાચરણુના કટ્ટા દુશ્મન હતા; દયાળુ 
હતા, હતાં એ “મર ન્યાયાધીશ,' ન્યાયતોલનમાં પૃરા ઉમ્ર 


શદ 


હતા-ભેદાભેદ, છૂટછાટ, આંખમી'ચામણાં, છૂટાખ્હારી-એવું 
કશું જ કસ્તર ઇન્માકને કાંટે પડવા દેતા નહિ. સ્ત્રભાવે ફૂલ 
સરખું એમનું મૃદુ હદય ન્યાયતી નજરે વજી સરખું કઠિન 
લાગે-અને એ રાતે, ન્યાયને પોતે ધર્મના બારીકમાં બારીક 
કસોટીએ કસાવા દેતા, ૨1૦ સાન ગામીનું જીવન આલેખનાર 
મિબ અલીમાહમર આરબીના શબ્દોમાં લપ્થુ તો “'પાલીતાણા।નુ 
મ્યાયખાતું અદલ ઇપનન્‍્સાશી, નતમુ-!દાર્‌ અને અનુકરષસ્યુ 
કર્વાયોગ્ય ગણાવા લાગ્યું છે, અત જેને માટે સ્ટેટ તથા 
પ્ર'નન મગર્‌રી લઇ શકે છે, તે સ્થિતિ ખાસ -માવસાહેબના 
નિષ્પક્ષપાત વલખ્મુતે આભારી છે.' આ તેમનું ધર્મસ સ્કરણુ ! 
આંધળી શ્રદ્ધાવાળું “વખ્ગ્વીઝમ' નાહ, પણુ સચ્ચાઇ અને 
નીતિપૂર્ણ્‌ નગદ ધર્મી સસ્કર'ગુ | અહોં એ પગુ જણાવવું 
ન્નેઇંગ્ઝે, કે પાતાના કુળદેવ શ્રી કોટવર્ક જીતા ર્મદિમમાં પણુ 
પાંચસો રૂપિયા જેની સારી *કમની તેમણું ભેટ કરી «તી : 
અતે તેમની ધ॥ંમક ૬ૃત્તથીં આકષોઇને જ ના૦ મે!રબીનરેશે 
નન્દમુ'વરખા અતાથાશ્રમનતા એક દ્રસ્‍્ટી તરીકે તેમતે પસન્દ 
કર્યા હતા. 


જમ 


અવા ધમના પ્રભાવ, ગામીસાહેબના સમાજ-જીવનમાં 
જવા પ્રવત્યૉ હતો તેનું હવે [વેહ ગાતલલોકન કરી લઇએઃ- 


પોતે આદપુરના મેનેજર હતા ત્યારે અતે નાનતીમાળનું 
ભાયાતી ગામ તેમની કકુમત હઠળ હતું ત્યારે, ખાટી મોટાઈ 
% મમતના માયો થતા ખચવરા તેમણે કમી કરાવ્યા હતા. 
“જૂનું,” તે તમામ “સોનતું' નહ, પષ્યુ જૂતા રીત રિવાજમાંથી 
દૃષ્ટ અતે હતાવહ હાય એ જ ગહષુ કરવાનો એ વવેભદ્ધ 
મુરબ્બીને! આગ્રવ, આજના કહેવાતા ત્તાંત-આગેવાનોને ધડે।- 
લેવા યોગ્ય છે. સીમ'તભોજન વર્જ્ય કરવાની પ્રતિજ્ઞા, યુવાન- 


૧છ 


વર્ગમાં તો હવે લેવાય છે, પણુ ગામીસાહેબ મૂળથી જ 
એ મતના હતા. મરનાર પાછળ કાયટાં થાય, કેટલેક સ્થળે 
તો વળી ક્રજિયાત થાય, એક જ નહિ, પણુ બખ્ખે 'ે ત્રણ 
ત્રસુ નાતો થાય અને તેય વળી ઉપર થઘીની-ભારે ખચનાં 
િષ્ટાન્નની ! ૨1૦ સાન ગામી એ રક્ત ને વિત્તસોષણી રૂલિથી 
વિરૃદ્દ હત!. એમનુ' મંતવ્ય તો એ હતું, કે “આર્થિક સ્થિતિ 
ધણી સારી હોય તો એકાદ નાત કરવી. બાઝી એ નિમિત્તતો 
ખર્ચનો મોટા ભાગ વિદ્યાદાન ખાતે જ ભલે ખર્ચાય. લગ્ન- 
સીમ'ત પ્રસ'ગના ચાંલ્લાની રંઢિ વિષ પોતે એવા મત ધરાવતા, 

કે “ફૌટુશ્બખિક સ્થિતિ હમેશાં એકસરખી રહેતી નથી; તેથી 
ભાણેજ વગેરેમાં ચાંલ્રાના નિયમ એવો રાખવો જેપીએ, કે 
જેથી પોતાને તેમ ભવિષ્યની પ્રશ્નને ભારે ન પડે.” પોતે રૂઘ્ન 
કુટણુના રિવાજથી પગ વરૂદ્દ હતા.ક ટુકામાં, પાંચમી ખડા- 
યતા પરિષદના પ્રમુ 'મસ્થાનેથી વ'ચાયલું તેમનું ભાષગુ વાચો; 
જનતાને સંસાર અનેં સામા”્કિ સુધારણાની દિશાએ વાળવા 
સારૂ પોતે કવા જ્યવદાર્‌ સનન્‍્માર્ગો સૂચવતા ગયા છે તે, 
એમાંયો જેપદઝે એટલા જડી આવશે. 


આછીમાં થેડાંક પ્રશીણું સસ્મરણા રહ્યાં: અતિથિના 
આદરથી અવ પુણ્ય-પરમાથચી સ્તગગસ્યનો ઝહડસમાર ઉજ- 
માળા હતો. જતનસ્મરણ્‌ા' નામના મારા પુસ્તકમાં વચાતી 
કવિતા-- 


“ધ્ન પામી, ધન વાવરે, એ જ ખરા ધનવાન; 
“ મણિધર-શિર મણિ રૂડો, ત્હોય “મણિધર' નામઃ ” 
સમે? રીતે પોતે ધતપાળ નહતા, પ'ગુ સખાવતી તે દાનવીર 


# એજ નિયમે તેમના વૈકડવાસ પછી રૂદનક ્યણુ થયું ન હતુ 
% લાગટ મિષ્ટાન્ન ભોજન ઉડયાં નહુતાં, 


યુન 


હતા, કુટુમ્બ, જાતિ અતે સમાજસેવારૂપ અખ'ડ અમિહેત્રના 
યતથી અલકૃત હોય તે જ ભવન; ખીર્જા ભવન નહિ પણુ 
વનઃ એ તેમતા જીવતતો મુદ્રાલેખ હતો અતે એ મુદ્રાલેખને 
સાંગોપાંગ વારસો! ઝીલનાર તેમના પુત્રરત્ત રેતિલાલભાઇ તથા 
ખીજ ખત્ધુમણુ * માટે વિના સકેચે એમ કહી શકાય, કે 


પુત્ર સવાયા તાતથી, ઉત્તમ એ પરિવાર; 
પ્રકડી દીપક દીપથી, અજવાળે સ સાર. 


એવા સમુ્જવલ સસારતે સમ્મોધીને સહસા પેલો શૂચિ- 
મત્ર હેઠે આવે છે, કે 


ધાન્ય તે પું દુ પુત્રળામ શત સંવત્સર દીધમાયુઃ 


કેશવ હ. શેઠ 

દ સઃ ડિકલેકા શી દિલ્હી અને અમૃતસરમાં રગની ખે સ્વતત્ર 

પેટીઓ છે; શ્રી હુરિલાલભાઈ પાલીતાણામાં શિક્ષક છે; કી. છગ- 

તલાલભાઈ ખજ્ઞાતમાં ડૉકટર છે; થો. યાલ મોરબી 

સ્ટેટમાં સર ન્યાયાધીશ છે; તથા ખીજ બે ભાઈએ-મણિલાલ 

શ્રમ રતિલાલલાઈની સાથે પેઢીપરે છે અને જ્ઞાઇ રાંતિલાલ 
કોલેજ ના અભ્વાસક છે. 


સવત્‌ ૧૯૨૪ઃ 


સવત્‌ 


૧૯૩૩: 
૧૯૩૬: 
૧૯૩૯ઃ 


1૯૪૨: 


૧૯૪રઃ 
૧૯૪૯ઃ 
૧૯૫૦: 


૧૯૫૧: 
૧૯૧૬: 
૧૯૧૧૭: 


૧૯૨૬ 
૧૯૮૦: 
૧૯૮૫ 


સાલવારી 


( ભાદરવા શુદ ૮ ) જન્મઃ નિયનોંધમાં વ'ચાય 
છે, કે, ૨૦ સા૦ નારણુદાસ ગામીનુ જન્મનામ 
સાંકળચન્દ હતું અને કોટમાં રૂપાની સાંકળી ૨મતી- 
હેઠું લગ્ન થયું લાં સુધી. 

(માહ માસ ) લસ 

( કાત ક માસ ) અગ્રેજ અભ્સાસનો આરમ્ભકાળ 
ઝહસ્થાશ્રમ 

(જેડ માસ) જ્યેણ પુત્ર રેતિલાલભાઇતો જન્મ 
મેટ્રિકયુલેશનતી પરીક્ષામાં ઉત્તૌણુ થયા. 
એ.લએલ. ખી. થયા. 

રાજ્કોટ-અમદ્ાવાદમાં વષીલાત અતે પાલી- 
તાણાસ્ટેટમાં સર ન્યાયાધીશ।. 

શ્રીમન્નથુરામ શર્માને! સંસર્ગ અને ધામિક સંસ્કાર. 
શવ સાહેબ તો ઇલ્ટાબ એનાયત થયે. 


( #ન્વુઆરી, તા. ૧૮ ) પાલીતાણાની પ્રન્ન 
તરકફૂચી માતપત્ર. 


સ્વર્ગસ્થના સ્મરણાથે પાલીતાણામાં “નારાયણુધાટ' 
તાતિપરિષિદના પ્રમુખ 
( જેઠં વદ ત્રીજ ) વેકુઠેવાસ 
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અમદાવાઉ માં માણેકચોક પાસે મહરતપેોળ છે. કહેવાય 

છે, કે સાબરમતીતે વ્હેળા ત્યાં સુધી હતો. પછી ક્ાળકમે 
નદીનાં પાણી ફ્‌'ટાયાં; સાબરમતી આધી ગઈ અતે સૌથી 
પહેલી પોળ બાંધવાનું મુઠ્ઠર્ત મડાયું, તે મઠ્રતપોળ. 


મહદરતપોળ પાસે માંડવીની પોળ છે. તે. માણેકચે।કમાં 
યઇને આસ્ટોડિયા ચકલાતે મળે છે, અબરખતનાં પાનાંનાં પડ 
જોયાં છે ? પડમાં પડ ને વળી પાછાં પડ ! એમ, માંડવીની 
પોળમાં નાની-મોટી નરી પોળો જ પેળે. 

તે વખતે, આજના જેટલે ભવ્ય તે ભરાવદાર માણેકચે।ક 
હતો જ નહિ. રાતના નવ વાગ્યા પછી કેની મગદૂર છે, ક 
બહાર તીકળાય ! 


એવા એક પ્રસગે, પોળ બહાર-સરિયામ રસ્તે, ૭તાં 
ગલીકુ'ચીએ સ'તાતી છૂપાતી-ક્રાઇ બાઇ ઉતાવળે પગલે 
જી હતી. માથે અમાસની ધોર અન્ધારી મધરાત, કાળાં 
કર્મની પ્રત્યક્ષ પ્રેતિડુતિ સમી, ગાજતી હતી, ઠૅરી જવાય 
એવી ઠૅ'ડ્ડી અતે મધરાતતો સમયઃ ઉજડખ ખ લાગતા 
માણેકચોકમાં, આવે વખતે કેણુ બહાર ફરતું હોય ! દિશાઓમાં 
સુનકાર ભાસતેો : બધે જ સુમની સ્મશ્ાતશાંતિ: પ્હેરાવાળે। 
પણુ, ધૂ્ીતા ગોટ સાથે ધીમા તાપે સળગતા, લાકડાના લીલા 
દુ'ઠાની હુફે ઓવરકોટ ચડાવીતે ઝોકાં ખાતો, અધર નિદ્રાવસ્થામાં 
ખેડો હતો, એનો નજર ચૂકાવીને બાઇ આગળ ચાલી. માણેક- 
ચેકમાં, માંડવીની પોળતા પડતા મુખદ્દારમાં દાખલ થઇ. 
આખી યે પોળ સહિમલામત વટાવી, તે આસ્ટેડડિયા ચકલે 


૪ ફુલછાબ 


નીકળી. પોળબહાર નીકળીને પડતા કોલા આગળ લગીર 
ખમચાઈને ઊભી રહી. તેણે આમતેમ ન્નેધ્ લીધું. એની 
આંખમાં ભય હતો, અ'તરમાં વ્યગ્રતા હતી, મ્હાંપર કરુણુતાની 
સ્પષ્ટ છાપ માલમ પડતી. એની લાચાર ને ફિક્કી છીછીને 
વિશ્વાસ પડયો, કે પોતાને ટોકનાર કોઇ જીવ રસ્તામાં નથી 
રખડતો, ત્યારે પાછી તે નદીને રસ્તે શ્વાસભર્યા હૈયે અને 
ભારે પગે ચાલવા લાગી. 


ડલું તેમ, માથે અમાસની સ્યામલ મધરાત ગાજતી કતી 
અને એ ચન્દ્રવિહોણી રાતના જ ખીન્ન સ્વરૂપ સરખી બાઇએ 
વિધવાની કાળી સાડી એટી હતી. એની છાતીએ “ સવાશે* 
માટી 'નું' બાળક હતું-છેક હમણાં જ અ“કુરિત થતી ફૂલકળી 
જેવું. રેજનીને અકે રમતા અસખ્ય તારા, વિધવા જે હત્યા- 
કાંડ આદરનાર હતી, તે માટે તેને ભય કર હાસ્યે હસી રહ્યા'તા, 
વિધવાને તેની તમા ન્હોતી-એને કોઇની ચે પરવા કયાં હતી ? 
વિધવા અઢારે “ વિધવા ' ન્હોતી; વિક્રેલી નાગણુ હતી. 
તે ચાલી-આગળ ને આગળઃ પાછું વાળીને નયા વગર નદીને 
રસ્તે. અને, રાણીના બાગ આગળ આવતાં, ફૂતશાના ભસન 
વાનો કર્ણુ કઠોર અવાજ સાંભળી તે ભડકી. વિધવા તરછેોડા- 
યલો અનાથ જવ હતી; છતાં, ખાગ સામેના વડના ઝાડે, 
ક્ષણિક એને રાહત આપી. ઝાડની છાયાતળે તે ધડીક ચ ભી.- 
નજરને, સિ...દ્દી સાબરમતીના ઢોળાવ ભણી નાખતી, અવા- 
ચક જેવી, ન્નેઇ,# જ રહી. વળી ધેનથી ઘેરાળનતે, છાતીએ 
વળગેલા બાળક તરક સહસા દછણિ પડી. વિધવાના શુષ્ક 
હદયમાં રહીસ&ી વત્સલતાની લાગણીતે। વેગ કાંક વધ્યો. 
એનુ હ્યું ધડકી ઉઠયું: ના રહેવાયું. લુખ્ખી આંખો આંસુ- 
ભીની થઇ. તેણું, હળવેથી, હાથમાંના બાળકને એક-માત્ર એક 
ચૂમી લીધી. તે ટગર ટગર બાળક સામે ન્નેવા . લાગી. દીર્ધ 


દિલના ડ'ખં ષ 


નિઃ*વાસ સાથે, ભગ્નાશ ભાવે, ઇશ્વરના અસ્તિત્વને શોધતી 
હોંય તેમ, અનન્ત આકાશ સામે ન્નેયું. કાંઇ જવાબ, કાંઇ 
આએથ, કાંઇ આશ્વાસન: કશું જ ન મળે ! અથવા એવા 
નિરાશાના સૂર શ્રા સાર્‌ ! વિધવાના: દિલમાં વસતા દેવે, ત'દ્રા- 
વસ્થા ભોગવવાને લીધે અગમ્ય પ્રેરણા મળવા છતાં ઝીલી 
જ ન હોય | 


જઝીલાયા દૂરદૂરયી સરતા સંગીતના સુર ! બાગતી સામે 
ઉભી, ભદ્રની અન્દર જ્નારતે આદર દેતા દરવાન્ન ભ્રણીથી તે 
સરોદ નીકળતા હતા. ત્યાં વા”્ન' વાગતાં અને વિવાહનાં ગીત 
ગવાતાં. સુનસમુન ઉભેલી વિધવાતે, એ ગીત-સ'ગીતે આકર્ષી 
-બાલ મૃગલીને વીણા આકર્ષતી હો તેમ. અને ધેરાયલુ' વાદળ 
વેરાછઇ જતાં આછે ઉજેશ પડે છે, એવી ચમકયી, વિધવાની 
કરણુ કીકી ચમકવા લાગી. એના શિચયિલ પગમાં નવુ નેમ 
પૂરાયું, નિમિષમાત્રમાં તેનો હત્યાકાંડના વિચાર વિલાઇ ગયે. 
તે દોડી-આક્ષાભર્યા હૈયે ગઇ ભરદ્રતી અન્દર : જતાં જતાં, નદી 
તરફ તેણે નામનો ય ૬ષ્ટિપાત ન કર્યો* 


ભદ્રમાં લમવિધિ ચાલતા હતો. વર-કન્યા, મ'ગળફેરા 
ફરીને ઉભાં હતાં. કન્યાના હાયમાં ગુલાબનું ફૂલ હતું. તે અન્ન- 
ણુતાં નીચે પડી ગયું. ગુલાબનું પતન ચયું અને પતનમાંચી 
અધઃપતન-વધારે સ્પષ્ટ શખ્દોમાં લખું ? ફૂલ નીચે પડતાં જ 
વરના પગની એડી તળે છૂદાઇ ગયું; ફૂલની આ દ૬શ્ચા ન ન્નણી 
વર-કન્યાએ; ન જાણી જગતે: જણી માત્ર પેલી વિધવાએ. 


વિધવા તે જ ટ્વણે ત્યાં જઇ પહોંચી હતી. વરના ચરણુ 
તળે ચ'પાઇ-ઇૂ'દાઈ જવાને સરન્નયલા ગુલાબની સ્થિતિ ન્નેઇ 
તેનુ' અ'તર્‌ વ્હલોવાઈ ગયું: “એણે મતે આમજ છૂ'દી 
નાખી નથી ?” એના સુક્કા કોઠ ફેશ્ડયા. પણુ વિધવા અહીં 


હુ ફલકાખ 


ઝાઝો વખત થીમભી શ્રકે અમ નહવું. લસ્નસાજનિયાં પોત- 
પોતાની ધમાલમાં હતાં: વિધવા પોતાની વેતવષ્યુ ઉતારવાની 
તક શેધતી દવાત,આં મારી રહી હતી-નહિ, તેની વેધક ૬છિ, 
લમગ્રસ ગ માણુવા આવેલા રશેઠીઆએઓ ની ગાડીએા તરક ખેંચાઇ 
રહી હતી. એને એક ગાડી ગમી- તે બભ્રમગાઠી હતી-ખારણાં 
ખન્ધ યાય એવી. 

“ગરીબને ધેર ગાડી ન હોય; એ શોખ તો શ્રીમંતો જ 
ભાગવેઃ ખેટા, બાપુ | તાર્‌ં ગળુ ગુંગળાવી નાખવાની %ે તને 
નદીમાં પધરાવવાની હિંમત કેમ ચાલે? ગાડી કોઇ શેઠીઆની 
હશે. શેડીઆને પનારે તત છોડૉ મેલું છું...સુખી યા.” 

--ભમને છેલ્લી બચી લઇ, ઉષ્ણુ શ્વાસે ને ફૂડકતા જવે, 
વિધવાએ પોતાના ફૂલબાલકને ગાડીમાં સુવાડયેો! ન અધે।ર 
રાતના અન્ધાર૨ પડદે તે કયાંય અલોપ થઇ ગઇ. 

કડ 

“ગરીબતું નસીમ ગરીબ,” એ સનાતન સત્ય ઠો વા 
ન હો; છતાં ક્રેટલીકવાર એ કહવત ખરી પડે છે જ તે ? બાળક 
સુખી ચાંય એ ઇચ્છાએ તેતે બૂમગાડીમાં સુવાડીને વિધવા 
વદાય ચઇ, પણુ તે વાહન ક્રોધ શ્રીમત-શેડીઆનું ન્હોવું-ઉજળા 
લેબાક્ષમાં જર-ઝવેરાતનો શિકાર શોધતા બદમાશ્ચનું હતું ! 

મેળા હોય, મહેફીલ હોય, સમારમ્લોા હોય, ત્યાં એવા 
બહાદર બદમાશે।ની હાજરી હોવાની જ. પોષાક કે બોલીચાલી- 
પરચા બદમાશી બહાર પડી નય એવા એ કાચાપાચા 
નથી હોતા. તમારી જ ખેઠક પાસે ખેસી શકે, તમારી 
ખાણી-પીણીમાં ને વિતેદ-ગોઠડીમાં ઇૂટયી ભાગ લઇ શકે અને 
ધાર્યો શિકાર હાથ લાગતાં, લાગ શેઇને ઉચાળા પણુ ભ રી #ય ! 
ભદ્રના લસસમારમ્ભના લાગ જેદૃને કેટલીક ખીજ ટેક્ષીઓ સાથે, 


જ 
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બદમારે પોતાની બૂગગાડી બેળવી દીધી હતી; અને આ તરકૂ 
જ્યારે શાંતિથી લગ્તવિધિ શર્‌ થનો, ત્યાર બદમાશે, ધરેણાંથી 
શણુગારાએલા કે!ઇ બાળકની શોધ, શિકારી કૂતરાની શાંતિથી કશ્વા 
માંડી હતી; પણુ આજ એ મુદ્દત જેયા સિવાય આવ્યો હશે કે 
કેમ, તે તો તે ન્નણેઃ પણુ એની ઉમેદ બર ન જ ચ્ચાવી અને 
લગ્નસાર્જાનયાં વેરાવા માંડે તે પહેલાં જ, મ'ડપથી દૂર, 
બાજુપર મખેલી બ્રમગાડો તેણે પાતાને રસ્તે છોડી મૃકી. 

અન્દર સૂતેલા બાળકને નશે। ધીમે ધીમે ઉતરતો જતો 
હતો ગાડી ભદ્રના કિલ્સાની બહા? નીકળીને કાટની રગ 
આગળ આવી, કે તૈેણુ રડવા માંડયું. બદમારા ચમકયો એ: 
હવે જ ખળર્‌ પડી, કે અન્દર પોતાના ગિવાય એક બીને 
જીવ સૂતેલો પડયે! છે ! ગજજામથી પોડ્િટલેમ્વ કહાડી, રેતા 
ખાળકપર સચલાઇટ નાખ્યું. તે તરતઃ: પામો ગયો, કે કોઇ 
વિધવાએ તરતના જન્મેલા બાળકને ગાડીયાં નાખ્યુ હોવું 
જેદગ્મે. એના અ'મપર દાગી-: તો હોય જ કયાંથી ? ગળે 
તાવીજ માત્ર “ડું. બદમાશતે વેઠ કે વાટે જતાં પલિત વળગવા 
જેવું લાગ્યું, એના દિલમાં દયાને છાંટો સમ્ખો હત, તો તે 
બદમાશીનાો ધધો પડવા જેટલો અન્ધ કમ થાત ? ખૂમ- 
ગાડીનું બારણું ખોલ્યું અતે આમતેમ ન૦૮ર ફેરવી નઇ, 
કોટની રાંગ આગળ ઝાડની ઝૂકલી ઘરા તળે, લુગડાંની નાન- 
કડી પાટલી કૂજેટી દે તેમ, બાળકતે ધરતીમાતાને ખોળ 
પધરાવી, બદમાશ નદીપાર નીકળી ગયા. 


ઝૂ 
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પિશાચ લીલા નેવી સમાજ્ની લાંહીચૂસ રૃહિતે ભાગ 
કન્યાકાળમાંથી ૨્‌મા પત્તા બની હતી અતે પત્ની થયાને ખાજે 
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*મતે વિધવાપણુાને! ડામ દેવાયો! હતો. રમા વિધવા થયા પછી 
પાતે તપસી બને, એ ખીલકુલ અશ્ઞકય હતુ કેમકે એ 
“તની તાલીમ તેના જીવનને મૂળયી જ મળી ન્હોતી, તેમ 
એ પ્રકારનુ' વાતાવરણુ પણુ મુદ્લ ન મળે. ર્‌માની ર્સજ્રત્ત, 
પત્નીપદે ઢ'ટોળીને જાગ્રત કરી હતી અને તે પૂરો ઉપભોગ 
ભોગવવા માંડે, તે પહેલાં તો એનો અમૃતન્નમ કૂર્‌ કાળે 
ઢોળી નાખ્યો હતો. પરણ્યો પરલોક સિધાવ્યા, ર્‌મા વિધવા 
યઇ, સાસરિયાંએ એને નઠાશાં પગલાંની ઠરાવા હડધૂત કરી 
નાંખી; પિયરની પાંખમાં લે એવું કોઇ હયાત હતું નહિ: “ રહે 
તા આપથી અને ન્નય તો સગા બાપથી ' એ કહેતી પ્રમાણે, 
ઘર, ઝુટુમ્ત અને સમાજયી તરછેોડાયલી ર્‌માએ રાહત 
શોધવા માંડી. રાહત શોધતાં તે “તપસી ' ન બની પણુ 
પરાયા પુરૂષની ઇંદ્રનનળમાં લોભાઇને લપસી પડી. પુસ્ષે 
લપસી પડતી વખતે એની વ્હાર ન કરી-ખલ્કે પોતે પાકે 
ખેવફૂફ્‌ બન્યો. હરામના હમેલ રહેતાં જ વરણુાગીએ। વિજયે. 
અત્યારસુધી ઘે।૨ નિદ્રામાં ધારતો તેના દલને। દેવ ન્નણે હવે 
જ જમ્રત થયો હોય તેમ સમાજ અને લોકલાજના વિચારે તે 
લેવાઇ ગયો અતે, “ તું તારૂં ફોડી લે-ડું કાંઇ ન નણું ,, 
કહોને ર્‌મારૂપ ફૅલરોપાતે તેણે દેત્યની નિર્દયતાએ તરછેડી 
કહાાડયા. ન્નણું કઇ જ બન્યું ન હોય, તેમ પેલો પિરાચ 
જીવડે પોતાનાં નિત્યકામમાં રત રહેતે. વિધવા-રમા-લપસી 
તે લપસી; એતે કોણુ ઉદ્ધારે ? 

જમા એક જષણુથી છેતરાઇ હતી અને સમાજથી તરછે- 
ડાઇ હતી; છતાં એને સમાજમાં રહેવું હતું. તે “ યોગિની ' 
બને એવું તેનામાં બળ નહવું; તેને મરી જવું મીરુ' ન્શેતું 
લાગતું: રમા પણુ મનુષ્ય હતીઃ તે સુન્દર હતી અને એની 
યૌવનવસન્ત હજુ તો હમણાં જ પૂર બ્હારમાં ખીલતી હુતી : 
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રમાને જીવવું હતું-સસ।જ વચ્ચ રહોને જીવવુ હતું. જવતરમાં 
નડતર રૃપ હતું પેલું બાળક. માતાને, પોતાનું જ ખાળક 
બલાર્‌પ લાગ્યું! તેણે તે નડતરને દૂર કયું: બાળક સુખી યાય 
એવો રસ્તો શોધીને દૂર કયું": પણુ પરિણામ વિપરીત નીવડયું, 


જત 
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અમાસની એ અધેરર રાત આથમા ગઇ હતી અને 
ગુલાખી આકાશમાં આરે ઉજેશ પચર્‌ાતો હતોઃ કે! કેઈ વાર 
પ્રભાતિયાનો! ધીમો, ઉડા, દૂર દૂરથી સૂર સંભળાતો : સશિયામ 
રસ્તે, પાણીનો ૭૦કાવ થવા માંડતો હતે।. લોકતી આવ-ન્ન 
બહુ ઓછી હતી-હજી તો મિલોના મિનારારૂપ મરધા ખોલ્યા 
નહતા: તે વખતે, પ્હગેડિયાની તાજી હવા લઇ, શરીરને 
સ્વચ્છ ઉષ્મા દેવા સારૂ નિત્યનિયમ પ્રમાણે ઇન્દુ ફ્રવાં નીકળી 
પડયો હતો. તે રાણીના બાગ આગળ આવ્યો. બાગની અન્દર, 
સુર્ય્નારાયણુનાં દર્શનની રાહ જતાં સુન્દર દૂલને નયન ભરી 
નિહાન્યાં અને ત્યાંથી તે આગળ ચાલ્યો. 

થોડેક ગયો અને એના પગ આગળ-એલિસષ્રિજપરના 
ચડાવ પાસે જ-૩'ઇક અથડાયું. ઇન્દુએ નીચે ન્નેયું. શાક પડયે. 
હાથમાંની લાકડી વડે, અથડાયલી ચાજને સ“કોરી. લુગડું ખસી 
ગયું અતે વિધવાના પેલા બાલકને। મુલાયમ છ્તાં, ઠંડીથી અક- 
ડાઇ ગયલો દેહ દેખાયો. છન્દુ સ્તબ્ધ થયે. 


એએ વખતે, સામેના બાગમાં, સૂર્યનારાયણુનું કોમળ કિરણુ 
ઉતરવું હવું. એ સુરેખ [કરણુ, ફૂટતી ફૂલ-કલિકાઓને ને 
ખીલેલાં ફૂલને જણે પ'પાળતું ન હોય! 

૪ન્દુએ એ જ રીતે પેલા અનાંય ખાલકતે શરીરે હાય 
દ્રબ્યો, ' ઉકરડે ઉશેટાયલા ', દેવદીષા એ ફૂલબાલકની છાતીએ 
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હાથ ચાંપી નતયો. બાલક ખેભાન ઠું; મરી ગયું ન્હોતું. એની 
છાતી, ધીમા શ્વાસે ધડકતી હતી. 

દઇન્દુએ ક્રવા જવાનું આજ એટલંથી જ પતાવ્યું. 
ખાલકને લઇ તે ટેફસીમાં બેસીને ધેર પાછે ફવ. 


૪ન્દુને, હૈયાકૂટા સમાજે “ બંડખોર ' નામનો બિલ્લો, 
વણુમાગ્યો પધરાવ્યો હતો: અને એક રીતે તે બ'ડખાર કહે- 
વાય પણ ખરે. ઇન્દુ બંડખોર હતો, પણુ સમાજને નહિ; 
સમાજના અનિષ્ટ [રેવાજને. પર પરાગત્‌ ચાલતી આવેલી 
રૂહ્ના રોગને હરકોઈ ભોગે દફે કરવા જેટલો, જરીપુરાણા 
રીતરિવાજનો એ ડફટ્ટો દુશ્મત હતો. બાળલગ્તે; પાંરણામે 
ખાળમાતાએ અને એના જે પારપાક, તે જ 1તયા અવતારની 
ભુતાવળ ! આર્યસસ્કંતિતે અક્ષતવ્ય ક્લકરૂપ આ સ્થિતિ 
તેને અસલ્ય હતી. કહેવાતી કુલીનતા સાથે લગ્ન, પૅસા સાથેનાં 
પરષ્યુ કે સાટાં-તેખડાંરૂપ વરે-કન્યાના કબાલાઃ પમસન્દગીનાં 
લગ્નનું તો નામનિશાન ન મળે ! અન્ધશ્રદ્ઘધાધી ભારોભાર 
ભરેલી ધર્મધેલછા; મમતીલા ખર્ચવરા પાછળ ખપી જવા 
તેયાર, પણુ એ જ નાણાં કે એતા અમુક અ'શ “ વદોત્તે- 
જક ભડેળ 'માં ભરવાનું કહેતાં લાક મરવા પડેઃ નિરાધાર 
કુઢુમ્મા, અનાથ બાળદ્દા અતે હડધૂત થતી [વધવાઓનાં શાપ 
અતે આંસુથી બિલકૂલ બદ્સુરત બની ગએલા હિન્દુસમાજ 
પ્રત્યેના અસ'તાષતી આગથાં ઇનન્‍્દુનું અતર ચચશુ।ં જતું. 

-અતે આ “ ભયકર ' કારણાસર નાતે એતે ક્યારનો 
ગુન્હેગાર ગણીને પોતાના ગન્ધાતા વાડામાંથી રદબાતલ 
કીધો હતો. 

ઈન્દુએ નાનકડું મડળ સ્થાપ્યું હતું. ખપ્પરમાં હામારઈ 
જવા તેયાર હોય એ જ મરદબચ્ચાએ ઝમાં ભળી શકતા. 


દિલના ડખ હર 


એ મ'ડળતા પોતે ફુખ્ય નિયામક હતે, તે રાક્ષસી ર્‌હિઓ 
સામે હલો કરવાના હમેશાં પ્રસંગો શોધતો અતે જવલ્લે જ 
એકાદ તકને ખાલી જવા દેતે. 


ઇન્દુ, નાતોની નાદિરશાહી તોડવા મથતો; ખોટ્દા ખર્ચ- 
વરાપર પિક્રેટિંગ ભરાવતો ; જુાવાનજનતાને સ'સારસુધારા 
સબ'ધી અનેકવિધ વિધિથી કેળવતો; સમજુવર્ગમાં એનું 
સારં માન 8તું. 


કચરો અને નરક હસરડી-ઢસર₹ડડી સમાજ્ને અને એના 
રસ્તાને સ્વચ્છ મ ખનારે વર્ગ અસ્પૃસ્‍્ય, અતે ભડીઆરૂં ફૂટતા 
કે લાલ પાણી પીનારા, ખલ્માના મુખમાંથા નીકળેલો થાહાયુ 
પવિત્રતાનું પુતળું ! £નન્‍્દુતે આ તાર ચીતરી ચડાવતો, 
એને અ'ગે કપારી છૂટતી. સ્થિતિચુસ્ત સમાજની દશા મારી 
કૃ મીટાવી દેવાય નહિ, ને તે પહેલાં જ પોતે મરી ન્નય, તો 
જીવ ગતે ન શળય, એટલી એને તમન્ના હતી. 


એવા ઇન્દુને હાય આજ અનાથ બાળક ચડયું. એના 
દિલમાં, બાળકને આમ ઉશેટી જનાર તેની જણુતાનો દોષ 
વસ્યો, તે કરતાં હનર દરજ્જે વધારે દોષપાત્ર, બાધતે કસાન 
વનાર નરપિશાચ લાગ્યો : પણુ દોષનું માપ કડ્ાડવા કે એનું 
ગણિત ગણુવામાં જ તે ૨ચ્યોપચ્યો રહે એવા તરંગી સુધા- 
૨ક ન્હોતા. ધેર ગયા પછી, ધટતા ઉપચારવડે, મરવાની 
અણીપર આવેલા ખેશુદ્દ બાળકતી બરાબર ઠંઠવેઠ ચછ અને 
પદરના પૂરતા ખચ” સ'પૂણું દેખરેખથા ઉછેર-પાલન યાય 
એ રીતે, તેતે 'અનાયાશ્રમ'માં સોંપાયે।. 


કઝ 
નક ઝૂ 


શિલના ડખ ૧૩ 


૪ન્દુને નવા સાથી મળ્યો હતો. તે ચિત્રો સારાં દોરી 
નણુતો. હિણાતા હિન્દુસમાજ્નાં અતે દુઃખીઆરસ સસારનાં 
કરુણુ ચિત્રદર્શનો તે આબાદ આલેખી આપતો. સામાજિક સ્થિતિ- 
સુધારણુા।ના ફામમાં ઇન્દુતે તે ખરો ખપ લાગ્યો અને ભે રીતે 
બન્ને વચ્ચે મેત્રી બન્ધાઇ. 

એનું નામ બિન્દુ. બિન્દુને વેડકાતા સસારનું, લદ્દમીને 
લોભે બુઠ્ઠા વેરે પરણાવવામાં આવતી બાળાના લગ્નબલિદાનનુ* 
અને અકાળે બનેલી વિધવા, અન્નણુતાં ફસાઇ પડયા પછી તે 
શી સ્થિતિમાં મૂકાય છે તેનું, એમ ત્રણુ ચિત્રો તેયાર કરી આપ- 
વાનાં હતાં. 


ત્રણે ચિત્રાની આકૃતિઓ (1»૦8છુળ8) તેયાર થઇને 
બિન્દુના ટેબલપર પડી હતી અને જે એક ચિત્ર ચીતરવામાં તેણે 
કોઇ જીણું ફોટાની મદદ લીધી હતી, તે ફોટાપરથી એક એન્લાર્જ 
૭ખી તેયાર ડરવાતે જૂનો કોડ એને જાગ્યો. એવું કોઈ કોઇ 
વાર બને છે, જ્યારે અતરના સદ્‌મ ભાગમાં ભૂલેચૂક્યે ય ભરત 
રહેલુ' સમરણુ, વિસ્તૃત સ્મૃતિમૂર્તિ સ્વરૂપે દેખા દૈ છે જને 
પ્રહરના પ્રહરેપર્યત તે જ ચિન્તનમાં મન તનમન થઇ રહે છે. 
ઉડતા પખીના મુખમાંથી વેરાયલો એકાદ ધાન્ય કષુ, કોઇ 
વિરલ પ્રસગે અકુરશિત નયી થતો શું? આજ ચિત્રકારના દિલ- 
માંથી એકાદ ભુતકાલીન સ્મરણુ નનગ્રત થયું, ઉગી-ફૂટી નીકળ્યું 
અને તેમાં તે તન્મય થઇ ગયે હતો. 

એ સ્મરણુતે તાજુ કરાવનાર હતો પેલો જર્ણું ફેરો. 
ફોટાને તે અનાંમષ આંખે, કેટલીયે ક્ષણાપર્યેત નિરખી રલ્લો. 
નજર ત્યાંથી ખસે જ ના. પછી એ નભૂના, ઝાંખા કાગ- 
ળપર્‌ પડેલી ૭બીને હૈયા સાથે ચાંપી, એક ચુમી પષુ લીધી* 
વળી નજર તેનાપર ઢાળી રલ્ો. છેવટ ઉઠંયે!, કેનવાસ, રેગ- 


૨૪ ફુલછાબ 


પાત્રો અતે પીછી આદિ સાહિત્યથી તે સજ થયે।. ફ્લકપર એ 
જીણું ફોટાપરથી એન્લાર્જ ૭ખી હુવે તૈયાર ચતી હતી. 


ચિત્રકાર સીગારને। બડો શોખીન. એના વગર ચેન જ ન 
પડેઃ ચિત્ર ચીતરાય જ નહિ. ચીતરાતી ૭ખબીને, પોતે સીગારને 
ધ્રુમ્ન-ધૂપ દેતો, ને અન્દર ર'ગાો પૂરતો. પરન્તુ ૭બી ચીતર- 
વામાં જ્યારે ખરો ૨'ગ જમ્યો, ત્યારે તો સીગારનું સળગતું 
ફું'ુ' મુખમાંથી કહાડીને નીચે મૂકવું જ પડયું; નહિ તો સુખાન 
મતિની પ્રત્યેક રેખા આબાદ આલેખી શકાત કે નહિ, એ 
એક પ્રશ્ન હતો. ભવ્ય લલાટ, તેની આગળ ઉડતી એકાદ 
અલકલટ, નમણુ' નાક, અમૃતનુ' પાન કરાવનાર પેલો અધરો, 
મદભર નયણાં...સુખપરની એકએક આરસૃતિને અદલ ઇન્સાય્‌ 
આપવામાં ચિત્રકાર તેતી પ્રતિભાને પૂરેપૂરી ખપાવી નાખતો 
હતો. ચીતરાતા ચિત્ર સામે પોતે એવો તો ચિત્રવત બની 
ગયો હતો, કે તે જગત્માત્રને, ખુદ પોતાને પણુ નણે ભૂલી 
ગયો ન હેય, ગેમ લાગતું. અત્યારે એની દુનિયા, એટલે 
એકમાત્ર ચિત્ર. 


“ શાબાશ, બિન્દુ ! ” મિનિટો થયાં આવીતે ઊભા રહેલા 
ઈન્દુએ જ્યારે ખભો થાબડયે।, ત્યારે જ બિન્દુ ધ્યાનભ ગ થયે।, 
%ન્દુનો હેતુ વિક્ષેપ કે વિધ્વ નાખતાતો હતો જ નહિઃ નડતા 
વિર્થ્ત પ્રત્યે ધ્યાન ખેંચવા ખાતર જ તેણે બિન્દુને ખોલાવ્યોઃ 
બિન્દુએ ઇન્દુની સામે ન્ેયું. ઈન્દુએ બિન્દુનું ધ્યાન ખેંચ્યું 
અને બિન્દુ ઉઠળ્યો-ગભરાઈ ગચે।. 

છાબત પેલી સળગતી સીગારનતી હતી. તે ખેષ્યાનપણે, 
પેલા જીણું ફ્રોટાપર જ મૂકાઇ ગઇ હતી; પછી બિન્દુ એના 
ચિત્રકામમાં ગૃ'યાયો અને અગ્નિએ પોતાનું કામ કરવા માંડયું, 


દિલના ડખ ફૃપ 


ખરખર ફે।ટાના મુખપર જ ચ'પાયલા લ્હાળાએ ભગન્દર 
પાડી મૂકયું હતું ! 

એન્લાર્જઝ ૭મી અધૂરી રહી; અને તે વખતે, પવિત્ર 
ઇન્દુના પારસ જેવા શુદ્દ સસર્ગથી હવે જેનું જીવન જ ફરી 
ગયું હતું, તે બિન્દુના મૂફૂ આન્તરેદ્‌્ગાર સાંભળઝિયેઃ- 
“ અરેરે, રમા ! તારી ૭મી અધૂરી રહી ! તે' હતાશ કર્યા- 
પણ, ગેડ ! મે તતે એછી હતાશ કરી છે ! તારા સર્વાનાશનું 
કારેયમુ આ જ અધમ જવ...અરેરે, તારા જવનમાં 
મે' રોળી ધીકાવી હતી-આજ એક રહીસડી જર્ણા ૭ખી પણુ 
ગેમ જ ભસ્મિભુત થઇ! દુનિયામાં મારા જેવો નકટ ને લ'પટ 
ઠરે કોઇ ? 

“કહને શે!ક કેરે બગડેલી બાજી ગોોછી જ સુધરવાની 
ઠે.” છન્દ્ઞે બિન્દ્ના ચિન્તાતુર ચ્ટેરા તરક્‌ જેઈ દિલસોજી 
દચાવતાં કથં: એ શું સમજે કે બિન્દુ કેમ લેવાઇ જતે હતે! 


ત્ર 
% ક 


ચિત્રકાર્‌ને આખી રાત ઉંધ ન આવી: અથવા નિદ્રા 
માટે નયનમાં સ્થાન થાય, એમ હતું જ નહિ. એ જગા, 
ભુતકાળની ભયકર ભુતાવળે ક્યારની રે।?। લીધી હતી. અનેન 
કનાં ચિત્રા આલેખનાર ચિત્રકારને પોતાના જ પૂર્વ જીવનનાં 
વિચિત્ર ચિત્રો આજ ૬મી રલ્રાં હતાં. હવસના ક્ષણિક આનન્દની 
ખાતર એક ભોળા ને વિશ્વાસુ જવનને તેણે કેવું હોમી દીધું 
હતું ! “ રમાને હમેલ રહ્યા પછી તેને તરછોડતી વેળાએ, હેયું 
ફાટી “નય એવે! તેતો વલોપાત ! વજીતે ય પીગળાવી દે એવું 
રૂદન! શ્વાસ થંભી થાય એવું આકન્દ જાતાં દૈત્યનેય દયા 
આવે એવે કરુ ચ્હેરા ! રમા! રમા, તારૂં શું થયું હશે! તું 
આગળ દિલ ખાલ્લી નાખવાનું એન મન યયું ; પણુ તેને ત્યાં 


રદ ફલછાબ 


કયાં ઠરી? જીવતી હરે ! બાલકનું શુ' કયું” હશે ! ર્‌માની કેવી 
ખાનદાની ! મે' એને તરછોડી, પણુ મતે ફજેત કરવા તે તેયાર 
ન થઇ. અરેરે, ગઈ તે ગઇ. ફરી ક્રકી પણુ ના: કેવા ઉમદા 
ટેક! રમા, તું મળી શકે ? મળે તો હવે તને જરૂર સ'ધરૂં. પણુ 
આ વિશ્ચાસધાતકપર એને ભરૂસેો પડે? અરે જવ,તું આ 
શુ' કરી બેઠો!” 

બિન્દુની વિચારમુગ્ધ દટ્ તેણે આલેખેલા ચિત્રપટપર પડી 
અને ગાંડાની પેઠ તે બકવા લાગ્યો: “કવિઓ, તમે નરી કવિ 
તાઓ રચો છે; તમારા પોતાના જીવનને કાવ્યમાં ઉતારી ન્નેયું 
છે કદી? ઉતાયુ” હોય તો નેવા દેશો એ કવિતા-સર્વા ગ સુંદર 
હરે વાર્‌ ! શિલ્પી, પત્થરપર૨ ટાંકણાં ટાંકી ટાંકીને કેટલી યે 
મૂર્તિએ ઘડયા કરે છે, તારા જ માનગ્રતી સૂષ્ષમ પ્રતિમા 
નિરખી ન્નેઇ છે કદી ? કહે મને, સાચુ કહે, કદરૂપી લાગી 
હતી કે નિર્મળ ? અને ઓ ચિત્રકાર !” બિન્દુએ ખે હાય 
વચ્ચે ઝૂકી જતા લમણાને દબાવતાં બડબડવા માંડ્યુ: “બિન્દુ, 
તું તારી જ બી પ્રતિબિમ્બિત થએલી જુગે છે? કેટલી મલીન! 
લોકનાં કે કુદરતનાં ચિત્રો તારા કલ કિત હાથે ચીતરાય જ કેમ? 
નહિ નહિ, તું તદ્ન નાલાયક છે-ડા; તદન નાલાયક. એક 
પાપ કયું", એક જવને છેહ દીધો, કરેલું પાપ છૂપાવ્યું; દેવ 
જેટલા પવિત્ર ઇન્દુ આગળ છૂપાવ્યું, જગત્‌ આગળ છૂપાવ્યુ, 
અને-અને, ઓહ | ઇકશ્ચિરનું અસ્તિત્વ જ ભૂલી ગયોઃ આ 
ભ્ય કર અપરાધનું પ્રાયશ્રિત ! ” 


આમ તરેઠવાર તરગવમળમાં ગુ'ગળાતા બિન્દુતે આખી 
રાતતો ઉશ્નગરે થયો. બીજે દિવસે પણુ એને ચેન ન પડયું. 
મગજ ભારૈ હતું : આંખો ભારે હતી : જીવન ભારરૂપ લાગતું. 
તે અસ્વસ્થ સ્થિતિમાં જ આખો દિવસ પડી રલો. ઇન્દુ 
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ને ત્યાં જવા જેટલી હિમ્મત ન્હોતી. તે દિવસે મ'ડળતી સભા 

હતી; સભ્રામાં પણુ તે ન જઇ શ્રકયે।. ઈન્દુ એની ગૅરહાજરીયો 

ગુ'ચવાયો અને સભામાંથી પરવારીને તે બિન્દુતે ત્યાં ગયે।. 
“કાં બિન્દુ, શરીરે આજ ઠીક નથી કે સું ? ” ૪ન્દુએ પૃછ્યું. 
“ આવ ભાઉ, ખેસ , ગણકાલની તખીઅત ખગડી છે. ” 
“પેલે ફેટા બળી ગયે ત્યારની ?” 


પ્રશ્ન સાંભળીને બિન્દુ ચમક્યો ; ઇન્દુએ તો સાવ સાદો 
ને સીધો સવાલ પૂઠયો હતો. િન્દુને પોતાની પાપકથા કહી 
શુદ ચવા આ તક ઠડીંક હતી ; છતાં તે સ'ોાચાયો, ને 
નિસ્ત્તર રલો. 

“ ચાલ, ફરવા જઇશું ? શાહીબાગની હવા તારી ખેચેની 
ઉરાડી દેશે. તૈયાર થા ; ટેફૂસી લેતો આવ્યે છું. 


ન 
ના ક 


ખન્ને શાહ બા ગઇ#રવા જવા ઉપડયા. જન્દુ, બ્િન્દૂની 
અસ્વસ્થતાનું કારણુ શોધતો હતો ; બિન્દુ, ઇન્દુતે ચુન્‍્ડેગારીની 
ધટના કહેવાતી તક શોધતો હતો. આમ, બન્ને થોડેક સુધી 
તો મૂગા રભ્યા, પણુ એવી સ્મશાનશાંતિથી તોઃ ઉલટા ઇન્દુ 
અશાંતિ અનુભવતો ! તેથી બિન્દુને તેણે વાતે વળગાડયે : 
“આજની સભામાં તું આભ્યા હત તો કેવો આનન્દ થાત !” 
“ એવી શી કાર્યવાહી હતી ? ” બિન્દુએ કૃત્રિમ ઇતેનનરી 
દર્શાવતાં પૃછ્યું. 
“ તે' દોરી આપેલાં પેલાં ત્રયુ સામાજિક ચિત્રે--” 
“ હ: તેનુ શું ? ” હવે"બિ'દુતી સ્વાભાવિક કુતૂડલતા વધી. 
“ એ ચિત્રો પૈકી ફસાઈ પડેલી વિધવાના ચિત્રનાં તો 
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ખુબ જ વખાણુ થયાં ! ન્નણે કેોઇતી ખરી ૭બીપરથી જ તે 
ચિત્ર ન ચીતરાયું હોય ! ” 

“ ઇન્દુ...” 

“ તળી પાછે ખોલતા કેમ અટકી ગયો ? ” 

' હે એમ પૃઠતો હતો-” બિન્દુને હોઠે આવેલ પોતાની 
પાપકથા ગળી જપ્તને તેણે ભળતો જ પ્રશ્ન પૂછ્યો : “' વિધવાનું ચિત્ર 
દોરવા તે' જે “વ્યૂઝ મતે આપેલા, તે કાલ્પનિક કે સાચા ? ” 

“ ખનાવ સાચો હતો. ” 

૪ઇન્દુના આ શાન્ત ઉત્તરે, બિન્દુના શ&દયમાં આગ 
પ્રકટાવી ; છતાં મનની વૃત્તિઓને ધખાવી રાખીને તે ખોલ્યો : 

“ તેથી જ એ ચિત્ર ખીજ કરતાં વધારે સારૂં આલેખાચું 
હરે : એનો યશ્ચ મને નહિ, પણુ તને. ”-અને બિન્દુએ ઉડે 
નિઃશ્વાસ નાખ્યો. તે ન્નેઇ શકતો હતો, કે પાપના પ્રાયશ્ચિત 
માટેતી સોનેરી તકો, એક પછી એક, પાંખો ફફડાવતી ઉડી 
જતી હતી ; છતાં બિન્દુ હજુ બેદિલ જ રહ્રા કરતો. તેણે 
પુછ્યું : 

“ તું કહે છે તેમ બનાવ સાચો જ હોય, તે એનું 
ભાળક હયાત હોવું જેઈએ. ” 

“ ઉમ! ભૂલી ગયે! ! વાષિક ઉત્સવ વખતે અનાથાશ્રમમાં 
વ્યાયામના જેણે સારામાં સારા પ્રયોગો કરી બતાવ્યા હતા...” 

“ ને તે ટીખળ કરતાં કહ્યું'તું કે એની મુખમુદ્રા આખાદ 
મને જ મળતી આવે છે--” 

“ઝએ જ, બિન્દુ: એજ એ બાળક.” 

“પણુ તું તો તારા “્યૂઝ'માં ખાળકને ગળે માદળિયુ' 
હોવાની વાત લાવ્યોા'તો ને ?” 
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હ એ પડયું.” 

“તારી જ કતે છે? ઉધાડીને જ્નેયું: મહી કાગળ બાગળ-” 

“ઝમાં વળી કાગળ? બિન્દુ, આવી ઝીણી વાતોમાં 
આજ કેમ ઉતરે છે? મે' તે નથી ખોલી ન્નેયું.” 

“ઇન્દુ!” બિન્દુએ બાધા જેવા બની જઇ, બે હાથે એને 
પકડી, વિકરાળ આંખો ઇન્દુ તરક નાખી, તે ખોલ્યે। : 
“એક કામ ન કરે? શ્રાહીખાગ (રવા નથી જવું. ગાડી અહીંથી 
પાછી વળાવ. ત્હારે ત્યાં જઇને એ તાવીજ ખેલી ન્નેઈએ. 
મહીયી જરૂર વાચવા જેવું મળી આવશે.” 

“ બિન્દુ, તારી મતોદશા મતે આજ ઠીક નથી લાગતી; કે 
પછી આપણું આ મેડડાઉસ પાસે આવી પહોંચ્યા છીએ, તેતી 
અસરથી તને ધેલઠા લાગી હોય! ” 

“અને એ વિધવાતે। પછી પત્તા જ નથી ?” 

“તા ભાઇ, ના: તતે વળી આજ આ શ્‌ લગની લાગી 
છે |” ઈન્દુએ જરા ચીડાઇ જતાં કહ્યું: “ઠીક છે; શ્ઞાહીબાગ 
ન જવું હોય તો નહિ; કહે, જીવને જરા બહલાવવો છે ? આ 
હ્યૂતેટિક એસાયલમ્‌માં વળી આર્‌ સૃષ્ટિ વસે છે. ચાલ, અહી' 
જ ઉતરી પડીએ-મેડહાઉસતી તને મુલાકાત કરાવું.” 

“કહેતો હોય તો જઈએ; પણુ ત્યાં શુ' જવાનું છે?” 

“ઘણું; બિન્દુ! ત્યાં એવો સૃષ્ટિ વસે છે, જેને આપણે ગાંડાની 
વસ્તિ કડીએ છીએ અને એ વસ્તિ આપણુતે ગાંડા ગણે છે ! ” 

“ ગધધો ગધ્ધેકે મનમે મસ્તાન...” 

“ એમ મા ખોલ ; બિન્દુ, તતે એમ નયી લાગવું, કે 
એ વસ્તિને દિવાતી બનાવનાર, મોટે ભાગે આ ડાલાઓની 
દુનિયા હોય છે ? ” 
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સાંભળીને બિન્દુનું કાળજું ભેદાઇ ગયું. તેના માથાપર 
ન્નણે વજી તૂટી પડયું : ઇન્દુતી હટીકત, બિન્દ્‌ માટે તો 
સોળેસોળ આની સાચી હતી ; છતાં તે કખૂક્ન કરવાને મળેલી 
તક બિન્દુ નાહક ગુમાવી રલો'તો. તેણે કહ્યું : 

“તારૂં કહેવું અર્ધસત્ય હરે કદાચ ; મને તો લાગે છે, ઝે 
ગાંડપણુનું મુખ્ય કારણુ મનની નબળાઇનું હેવું જ્નેઈએ, ” 

“ તે તેતો મતલખી લાભ ઉઠાવનાર દિવાના કે શાણા ?” 


લ્યૂનેટિક એસાયલમ્ના ઝાંપાની છેક નજીક ગારી આવી 
પહોંચી હતી, એટલે ઇન્દુને પ્રશ્ન અનુત્તર રલ્યો. ટેફૂસી ત્યાં 
જ થોભાવી, બન્ને “મેડડાઉસ' ની મુલાકાતે ચાલ્યા. 

કે 

બન્ને જ ણે અહીં જે દશ્ય દીડું, એનું તાદશ્ય વ્ણુન 
કરવા જેટલી નથી તાકાત કલમમાં કે નથી શકિત ખુદ્ધિમાં : 
ટુંકામાં પતાવીએ, તા એમ કહી શકાય, કે જેને દયા કે કરુ- 
ણુ।નાં પ્રત્યક્ષ દર્શન કરતાં હોય, તે “ મેડહાઉસ'ના 
“મન્દિર'નતી મુલાકાત લે. દરેક દિવાના દીઠ પોતપોતાતી 
નિરનિરાળી દુનિયાનાં અહી' દર્શન થશે, વ્હાલી વસ્તુ કે 
બ્ઠાલી આશ્ઞાનો ભોગ, એટલે જ દિવાનાપણાનેો રોગ | અતે 
ઠ૭તાં ય ગાંડપણુ ધરાવતા મગજના એકાદ જમત્રત ક્રે સ્વસ્થ 
ત'તુને તાંતણે પેલી વસ્તુ કે આશા કેવી પરેવાળ્ઠ રહેલી હોય 
છે તે, તેને માટે દિવાના બનેલા દેહીનાં, ગાંડાંની આ હોસ્પિટ- 
લમાંનાં, ઉચ્ચાર, વિચાર ને આચરણુપરથી આપણે કદ્પી 
શકીએ. તેમણે ન્નેયું, કે એક જણુ, એની ઓરડીમાં ખેઠે ખેઠે, 
હવે કળિકાળ આથમવાને કેટલાં વર્ષ બાકી ૨૯્રાં, એની ગણુતરી 
કરતો હેય તેમ આંગળીના વેઢા ગણ્યા કરતો (હતે; બીને વળી 
ડાહ્યાંતી દુનિયાપર જ હસતે! હોય, એમ ખડખડાટ હસ્યા કરતો, 


દિલના ડ''ખ જશ 


ત્રીનનએ વળી સટ્ટાબન્નરની જ વાતો કર્યા કરીઃ ચોથે પાંચ- 
સાત ભાષામાં નિષ્ગયાત જણાયો. પાંચમાએ પૃછયું કે પંચમ 
જ્યોજ તી ગાદી ખાલી પડવાને હવે કેટલી વાર છે ? છટ્ઠટાએ 
પીવાની ખીડી મેળવી યારે જ બિન્દુને છાલ છેડયેો, લાંખોા 
દમ ખે'ચીને, ચલમતી ઢખે બીડી ચૂૃસતાં, જે ધૂણી નીકળીને 
હવામાં ભળવા માંડી, તેતી મામે તેણે સ્થિર નજરે એવું જયા 
કર્યું કે ન્નણે હવાઇ વશાળમાં ખંગલો કમ બાંધી શકાય, 
તેના વિચારમાં તે તન્મય ન થતે! ઠ્ઠાય ! આમ, એક પછી એક 
ઓરડી વટાવતા બન્ને જણુ આગળ ચાવ્યા. 

જતાં જતાં “જનળોવાળા એક બન્ધ ખાશર્ણાની અન્દર 
નજર કરીને જ્યું, તો એક વ્યાક્ત પોતાની સામે પથરાના 
નાનકડા ઢ્ઠુકડાને મૂકીને બેઠેલો જષ્યાઇ--સાલ ગરામતી સેવામાં 
તન્મય હોય એટલી સ્થિર ! તે વારેધડીએ, જમીનપરની ધૂળને 
અક્ષત્‌-કુકુમ સમજી પેલા પત્યરેપર ચડાવતી; એનાં ઓવારણાં 
લેતીઃ બન્ને હાાયતી હથેળીઓ એકઠી કરી, તેની આરતિ 
ઉતારતી-વળી આંખો મીંચી, એ મૂર્તિમાં ધ્યાનમગ્ન થતી. 


એ દિવાની બ્યકેતની દુનિયા ૧૪ શીટ લાંબી અને આઠ 
છીટ પહોળી ઓરડીવાળી ચાર દિવાલો વચ્ચે રચાઇ રહી હતી અને 
ગે દુનિયામાં એતે જીવાડનારી હશે માત્ર પેલી પત્યરનપ્રતિમા. 


તે ચિચરેહાલ વ્યંકતના માથાનાં બચ્છડ લટિયાં ફાવે તેમ 
ફેરેફેર્તાં હતાં. એની મુખમુદ્રા કગાલ અતે આંખો ડરામણી 
છતાં કીકીની અન્દર, કાંઇક યાચકભૃત્તિના આવિર્ભાવ લાગતો. 
ઇન્દુએ ઉધરમ ખાધી અને વબ્યાકેત ધ્યાનભ'ગ થઇ. તેણે બન્નેની 
સામે ન્નેયું-જનેઇ જ રહી. દદ બિન્દુ તરફ વળી અતે લાગલી જ 
ખેઠી હતી ત્યાંથી ઉડી. તે “નળી આગળ આવી. બિન્દુને 
ઓળખવા મથતી હોય તેમ તેની સામેથી નજર ખસેડે જ ના! 

“ એને બસ આ જ લત લાગા છે.” હોસ્પિટલને દાકતર 


ર્રૈ કુલછજીાખં 


મિત્ર-જે આ બધુ ખતાવવા આવ્યો હતો તે-ઇન્દુને સમ્ખે- 
ધીને બોલ્યે, 

“ લ્લાગે છે કરે તેને ભગવદભજન કરતાં કરતાં ધેલા વળગી 
હરો.” ઇન્દુએ અનુમાન કહી સ ભળાવ્યુ, 

“નહિ ર્‌; એ વ્યકિત તો, કહેવાય છે કે છોકરાં ઉપાડી 
જનાર પેલા પઠાણાતી દલાલણુ હતી.” 

“એટલે ?” ૪ન્દુએ સાશ્ચર્ય પૂછ્યું. 

“ ખાળકરોનુ' ટોળું દેખે ત્યાં નનયડુ છોકરાંને ભીખી લાવેલા 
પેસા વ્હૅચેઃ ખાવાનું આપે-એમ કરતાં કરતાં એક છેકરાતે 
તા ઉચકીને એના હોઠે બચી કરી-છોકરા શેડીઆ કુટુમ્બના 
હતો એને વટલાવ્યો | છોકરાં નોકરને બોલાવી લાવ્યાં, નોકરે 
એને એવી ફ્ટકાવી, કે ૬રી છેકશાં સામે ન્નેવાની ખો જ ભૂલી 
ગ. એ જ ખાઇ પછી ગાંડી ચઇને અહી પૂરાઇ છે.” 

“દાકતર, બાઇનું માનસ્‌ પારખવામાં મં ભીર ભૂલ થઇ લાગે 
છે.” કહીને ઈન્દુએ બાધઇતી એઓરડીની ન્નળીએ ચૉંટી રહેલા 
1છન્‍્દુ તર નજરે કરી; પણુ તે જરા મોડે! હતો. 

“દાકતર,” ઇન્દુએ ગભંરાયલા અવાજે ખૂમ પાડી : બિન્દુ 
ખેભાન થયો લાગે છે. એ પડયો--જલ્દી આવો...” 

દાકતર અતે ઇન્દુએ, પડતા બિન્દુતે ઝાલી લીધે. તેને 
હળવે રહીને હૅઠળ સુવાડયે.. દાક્તરે નાડી જળ : હદય તપાસ્યું. 

“ઇન્દુ, હૃદય બન્ધ પડી ગયું છે |” દાકતર દિલગીર ચ્હેરૅ 
કહ્યુ અને તેજ વખતે પેલી ગાંડી બાધ્નું--ર્માનું ભયકર 
અદૃદાસ્ય એરડીની દિવાલો વીંધીને બહાર પ્રસરી રહું. 

બિન્દુના “ હાર્ટફેલ'તું કારણુ, ઈન્દુને પેલું માદળિયું' 
ખોલતાં સમળ્યું હશે કે નહિ, એ પ્રેક્ા હવે બહુ મહત્વને! નથી. 


બાળડતો બેલા 


જ મી ન-જા ગી ૨ ધરાવનાર કેટલાક દાકરડાએઓ પાતાને નામે 
ગામ કે પરં વસાવે છે, એવું એક પાંચસોએકની વસ્તિવાળુ' 
નાનકડું ગામ હતું, એનું નામ નાસ્તિકપરૂં, ત્યાં વધારે વસ્તિ કોળી 
ધાર।ળા તે ઠાકરડાતી; ગે।ર૫દુ ધરાવતા ભાહ્મણા તે નસ્તીનો ધ ધે 
કરનાર વાણીઆ તો જૂજજાજ. ગામતી ૨ખવાળી એક મુખી- 
પટેલના હાથમાં હતી. વસતિના પ્રમાણુમાં મુખી કાંઇક દેખાવડો, 
ભણેલો, વાણીશરે। ને છેલબટાક હતો; એટલે અનધડ વસ્તિપર 
એણે સારી છાપ બેસાડેલી, ગામના ટટા પતાવવા હોય, કાંધ 
સુધારા કરવા હોય, ટીપ-ઉધરાણાં કે લાગાનો પ્રસંગ હોય-ડુંકામાં 
હરક “સાર્વર્જાનક' વાત હોય, તો એનાં મડાણુ મુખીના 
ચોરાથી જ મ'ડાય- શામળ ભટ્ટે ભાખેલી સમસ્યા પ્રમાણે 
“ અધિક ગામડાંમાં ” મુખી ભારે પદવી ભોગવતો. મુખી, 
આ નાસ્તિકપરાતે મુખ્ય સમાધાની હતો--અથવા પેલી કહેવત 
પ્રમાણુ “ઉજડ ગામમાં એરડા” જેવુ પ્રધાનપદ ભોગવનાર 
ભોગી માણુસ હતો. 

મામને પાદર એક ચખુતરે હતો અને ચઞુતરાતી બરાબર 
સામે, એકમાળિયું તે ખેઠા ધાટનું છાપર્‌ં હતું. હાલ એ ધર 
નિશ્ાળના કામમાં વપરાતું. નિશ્ચાળમાં નાનાં નાનાં છોકરાં 
ગામઠી [શક્ષણુ લેતાં ; અને “ છોકરાં' એટલે છેકરીઓએ તે 
છ।કરા ખન્ને: બન્તેને ભણાવનાર એક મ્હેતી હતી. 
એનું નામ ભણું. 

મણિ કતન્યાવસ્યામાં પૂરૂપાધર્‌ં ભણી ન્હોતી ને તે પરણી ; 
પરણીને પત્તીપદ પૂરૂં ભોગવ્યું ય નહિ તે એક પુત્રતી માતા 
યઇ ; તે ' માતા' બતી અને બીજે જ વષે" એના પતિને 
દદ પડયો, મણિ વિધવા થઈ. વિધવા ભણિએ વતિર્વાહતે 


રે ફલછાખં 


ખાતર, મહાપ્રયાસે, નાસ્તિકપરાના મુખીપટેલતી મહેરખાની 
મેળવી અને થોડાંક વર્ષથી, ગામખચે ખોલવામાં આવેલી 
નિશાળ પોતે ચલાવતી અને મુખી-પટેલની દયાપર જીવન જીવતી. 

સુખી-પટેલ વિધૂર હતો. તે મણિ માટે આશ્ઞભર્યો હતો 
અને આશ્ચાના જ અવલમ્ખને-તહિ કે દયા-મહેરબાનીથો- 
મણિતે મ્હેતી કરીતે સ્યાપી હતી ; પણુ મણિ એતે ગાંઠતી 
ન્હોતી. તે મુખીપટેલના પ્રેમ ( ! ) ને ધિક્કારી કાઢતી : એની 
લાલચોને લાત મારતી : એનાં વિકારભાવવાળાં વચનશ્ચરતે 
કારમી આંખ અને ભયકર શખ્દના વિધુત-પ્રહારે છેદી નાખતી. 
મુખી-પટેલને પોતાતી આંતરઆશ્ચા છેદાઇ જતી લાગી. તેતા 
હ્ાયમાં છેલ્લું એક જ હથિયાર અજમાવવાનું અવશેષ રહયું 
હતું : મુખી-પટેલનાં શ્વામ, દામ તે ભેદતો ઉચ્છેદ થયો'તો : 
હવે તે દડનો ફૂ દફતવો માંડવાની વેતરણુ ઉતારી રલો'તો, 
મુખી માતતો, કે જે મ્હેતી, મીઠાં વચનયી, ત્રડષિમુતીઓને ય 
ચળાવે એવા ધનથી કે પતગીઆ જેવા પ્રેમથી નથી ચળી, 
તે દડ-ધમકીથી કલ્માગર્‌ં પ્રાણી બતી જશે ! 


--ભતે એ અપશુકતીઆળ દિવસ આવી પહેંચ્યો. 
મ્હેતી, નવા દાખલ થએલા ચાર-પાંચ તોફાતી છોકરાઓમાં 
હ્ાંતિના ને શાણુપણુના કાંઇક સસ્કાર રેડતી હતી, એ જ ક્ષણે, 
એને કશી પણુ ખબર આપ્યા સિવાય, નિશાળસમિતિના સભ્યો 
અણુધારી મુલ્લાકાતે આવી ચડયા, મણિ જરા સ્તબ્ધ થઇ, પણુ 
તરત જ પરિસ્થિતિ કળી ગઇ અતે પોપચાં હાળી, ઈશ્વરને 
માદ કરી, તફદીરતે અણુદીઠ ભાવે ઉકેલતી ભણિુ, સોને સત્કા- 
ર્તી, આજ્ઞા વાંચ્ઠતી ઊભી રહી. નાનાં બિચારાં છોકરાં ! એક 
સાથે, સાંઢ જેવી પુરુષ ત્રગડીતે, આંખો ૬ડીતે જઇ જ રહેતે ? 


“જીઓ મ્હેતી,” સભ્યોએ બેઠક લીધા પછી મુખી-પટેલે 


બાળકનો બેલી રંક 


તીર છેડયું : ” અમારી સમિતિ એવા નિર્ણુયપર આવી છે, 
કે છેકરાંના હિતતી ખાતર, વખતોવખત નિશાળની અણુ- 
ધારી મુલાકાત લેવી : કેમ કાભઈ ? ” 

“ છા, ભાઇ! ” કાભઇને માત્ર હકાર ભણુવાનું મુખીએ 
ભણાવ્યું હતું. 

“ આભારી છું. ” મણિએ માન મર્યાદા જાળવીને ઉત્તર 
આપ્યે।: “ આપ પ્રસંગોપાત પધારતા રહે અતે શિક્ષણુકરમ 
જાતે જ જુએ, એ મારે મન ગોરવને વિષય છે, ” 

“ સમિતિતે શિક્ષણુક્રમ જેવાને નથી ; તે છેકકરાંતી પરીક્ષા 
જ લેશે-કેમ માભપ ? ” 


“હા, ભાઇ. ' માભાઇ પણુ એથી વધારે હરફ ઉશ્ચારી 
ડાકે એવું એમનું ગજું જ નહોતુ. 
“ પરીક્ષાપર્થી જ શિક્ષણુ કેવું અપાય છે તે માલમ પડી 
આવશે; પછી વળી શિક્ષણુક્રમ નેવાતી શી જરૂર ? કેમ, 
કાભઇ ? ” 


કાભાઈએ મુખીના મતને ડોકુ' હલાવી સ મતિ આપી. મણિ 
જરા ઝખવાઇ. અણુધારી મુલાકાતે પરીક્ષા લેવાતો ક્રમ એને 
નવો અથવા વિચિત્ર લાગ્યો. પણુ નાસ્તિકપર્‌ં જ નરી વિચિ- 
ત્રતાથી ભરપૂર હોય ત્યાં સુન્દર ચિત્રોની શી આશ્ઞા ? મુખી- 
પટેલે તેમતી કાતિલ કીકી આખા વર્ગમાં ઝડપભેર ચાળી 
નાખી, ચાળી ચાળીને ચારેક છેકરાં તેમણે વીણી કહાડયાં, 
આંગળીને ટેરવે તેમતે નજીક ખે'ચ્યા. સાવ સિયાવિયા બતેલાં 
છે।કરાં, યાંત્રિક પુતળાં પેઠે અદબવાળી, બાધા જેવાં ઉભાં રહ્યાં, 


“જુએ,” મણિએ છોકરાંતે કહું: “સુખીસાહેબ પૂછે 
એને। વિચાર કરીને સીધો જવાબ આપને : ગભરાવું નહિ* 


૮ ફુલછાબ 


દુંશ્રિઆર છે તે આમ ગરીખ ગાય જેવું મ્હોં કરીતે રું' ઉભા 
છે! : ભાઈ, આમ ઉભા રહીએે-બરાબર-ટટાર.” 

છીકરાંને ઠીક-ઠાક ઊભા રાખી, એમના નિસ્ત્સાહથી 
ભડકી ઉઠેલા દિલમાં પ્રોત્સાડનનતો પવન ઝુકી, પરીક્ષાના 
વિધિતી શા જેતી મણિએ મુખી-પટેલને વિનિત ભાવે કહ્યુ" : 
“પૂછે! સાહેબ. ” 

મુખીની આંખોની આસપાસ કાળાક્ષ ૭વાઈ હતી અને 
ખાડા પડયા હતા. એ ખાડાને છાવરવા તયા કાળાશ્ઞને ભૂસવા 
બ્યર્થ પ્રયત્ન કરતું હોય એવું એમની કીકીનું તેજ ગો[૨ 
ઉલ્લાસથા ઝળકયું. પોતે બેઠા હતા ત્યાં લગીર વધારે ટટાર થયા. 
ખુખારો ખાધો અને પછી એક છોકરાને સવાલ પૃછયે। : 

“ખોલ, શકરા ! “વખત કેવા! કહેવાય ? 

શકરા :--બહુ બારીક, સાહેબ ! 

સુખી :--ખોટ', સેોણમલા, તું કહે, વખત કેના જેવો છે ? 

સેઉમલો (ચાવા ચાવીને ):-વ ખત કાના જેવો છે... 

સુખી ( ચીડાઇતે ):-બિલફૂલ ઠેઠ! (ગાલમાં એક તમાચે। 
લગાવે છે. મણિ કપી ઉઠે છે. ખ્રુધિયા ભણી આંગળી કરીને)ઃ- 
તું કહે, “વખત” કેવી વસ્તુ છે ? 


ખ્ુધિએ( જેની નજર આગળયી જેોમલાને સૂજેલો ગાલ 
ખસ્યો નહતો ):-વખત બહુ સખત વસ્તુ છે સાહેબ ! 

*પ્રતાત્તરી સાંભળીને મુખીના મગજનો પારો છેલી 
પાયરીએ પહોાંચવાને હવે ઝાઝી વાર નહતી. બાકી એક છોકરાને 
પૃછ્વાનું રહયું, તે ખુદ સુખીનો પોતાતો હીરો હતો. !તેને 
સમ્ખાધીને કહું :--“ હવે હીરાભાઇ, તમારા વારા : જુઓ, 
વિચાર કરીતે ઉત્તર દેન્ને. ખોલો, વખત કેવો છે ? ” 
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'ખૂ...બ લાંખો ! ક્યારના પુછ પૃછ કરો છે તે હજુ 
પારજ નથી આવતો, એવો !” 

મુખીએ કૃત્રિમ સ'તોષતી લાગણી દર્શાવી અને કાભઇ 
તયા માભઇ સામે ન્નેપ્તે કહયું : “ઉત્તર ખરો તો ન કહેવાય, 
પણુ પ્રશ્નને ઝીણી નજરે અવલોકવાની એની ખુહ્ડિ ! 
અહા બુદ્ધિ ! ” 


“હા, ભઈ |” ખન્નેએ ઝોકાં ખાતા મગજને જરા નન્રત 
કરતાં કહ્યું, પણુ મુખીની મૂળ મતલબ જુદી હતી. તેણે પોતાના 
હીરાની ચમત્કારી ખુદ્દિ વિષે એક ખોલ કલ્યા પછી તરત જ 
મણિ સામે કરડી નજર ફેરવી, તે કર્કશ અવાજે બરાડી ઉઠયે; 
“ નેચું, મ્હેતી ! આ તારૂં શ્િક્ષણુ કે ? છોકરાં છેક ઠેઠ જેવાં ! 
બોલ, તારો શે બચાવ છે ?' 


“ ખચાવ ખાતર નથી ખોલતી; પણુ સાહેબ, ખરી વાત એ 
છે, કે જે છોકરાં ખે ચાર દહાડાથી જ નિશાળે આવતાં થયાં 
છે તેમને જ તમે પરીક્ષા માટે પસન્દ કર્યાં અને એ છેમકરાં 
કેટલાં ઉધમાતિયાં--” 

“ખસ કર, ખેશરમ ! (ચાળા પાડતો) “ ઉધમાતિયાં ! ' 
મારો હીરા પણુ નઠારા, કેમ ? તે તારો ચન્દુ ડાશ્યો દેવ 
જેવો, એમ ? ” 

“માફ ડરો સાહેબ ” મભણિએ ધ્યામણા ચ્હેરે કહ્યું: “ હું 
એંમ કહેવા જતી હતી, કે જૂના વિધ્રાથીએઓને આપે પૂછ્યું 
હત, તો કદાચ ખરા જ્વાબ મળત-” 

“ અલ્યા ચન્દુ,” મુખીએ મણિના પુત્રને ધમકાવતાં પૂછયું: 
“કહે જોઉ, “વખત' કેવા છે ? ” 

ચન્દુ એતી જગાએથી ઉભે થયે।. વિનયપૂર્વક અદખ વાળી 
અતે મૃદુ-મીઠા સ્વરે તેણે જવાબ આપ્યોઃ “વખત ખહુ કરિ'મતી 


૩૦ ₹લછાખબ 


વસ્તુ છેઃ પૈસા કરતાં પણુ વધારે; પૈસો તો ચુમાવેલો પાછે 
મળે, પણુ ગયો વખત ફેરી મળતો નથી.” 

“ખેસી *.' સુખીએ સત્તાભર્યા અવાજે એને ખેસાડયે 
અતે સણિ સામે ઘૃરકયેો: “આવે પક્ષપાત! મ્હેતી, હવે જ 
તને ઓળખી! પોતાના છેકરાને પોપટ જેવો ખનાવે છે ને 
ખીન્નં બધાં ન્નણે પશુ હશે, કેમ? ઠીક છેઃ કાભઇ, સાભઇ ! 
મ્હેતીના આવા વર્તન વિષે વિચાર કરવો ન્નેઈએ. ખોડુ' કર્ડ છું ? 


“હા, ભઈ,” ભણાવેલા શખ્દોના ઉચ્ચાર આ વખતે 
મુખીને કડવે। ઝેર્‌ લાગ્યો, તેણે પ્રશ્નને ઉલટાવ્યેઃ 

“મરેતીને તેના આવા વિચિત્ર વર્તન વાસ્તે તાઝીદ આપવી 
જોઇએ: કેમ ભોઇઓ ? ” 


“હા, ભઇ.” 


--અને મુખી ઉઠયો. સાથે કાભઇ-માભઇ પણુ ઉઠયા. 
ઉઠતાં ઉઠતાં મુખીએ મણિતે કહ્યું: “નિશાળ ખધ થાય ત્યારે 
મારે ત્યાં મળી જવું.” 


સુખીની અટકળ એવી હતી, કે મણિ હવે પોતાતે કાલા- 
વાલા કરવા આવશે. તેણે આશ્ચાભર્યા ભાવે નિશાળ છોડીઃ 
મણિએ આંસુભર્યાં' લોચને આ પોપલીલા નિહાળી. એનુ હૈયું 
ભરાઇ આવ્યું, ખેકદર ગામ અતે વિષયામકત ગામધણીંઃ ત્યાં 
એનું પાનુ પડયું. તેણે ઇચ્છયું હત, તે! પાતાતે। જીવનદીવોા 
કૅયારનતો ચુલ કરી નાખ્યો હત, પણુ તે જીવતી હતી તેના 
બ્હાલસોયા, લાડીલા તે સોજ્લા ચન્દુ પમાતર. એની બીની 
આંખો નેઇ ચન્દુ પણુ ચોભીલો પડી ગયે. તે બ્હીતો બ્હીતો 
મણિ પાસે આવ્યો. એની મુખમુદ્રા કંગાલ લાગતી. એની 
માંખો, જતેતાની વત્સલતા વાંચ્ઠતી. એના નાજુક હ્ાયની 
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આંગળીઓ અમથે અમથેો, એકબી” હાયમાં ભેરવતો, દયામણે 
ચ્હેરે સણિની સોડમાં લપ્પાચોા તે ભાગ્યાતૂટયા શ્રખ્દે ખાલ્યોઃ- 
“ખા, હવે પરીક્ષા દેવા નહિ ઉઠું. તું રો ના. મે ખરે જવાબ 
દીધો'તો કે ખોટો ? સાહેબ શું કરવા ચીડાયા? મને ખચી કમ 
નથી કરતી ?” 


--અને મણિ ખુરસીપર ક્સડાઇ પડી. તેણે રોતી આંખે 
હુલામણા ચન્દુને હાથમાં લીધો, તેના માથાપર હાય ફેરવ્યેઃ 
“ ખોટા...” 


સણિથી વધારે ન ખોલાયુ. એતે ક'ઠ રંધાઇ ગયો હતે. 
મણિએ નિશ્ાળને। રજાધ'ટ વગાડમે. છેકરાં, રોતી સુરતે, 
મણિ પ્રત્યે સદ્ભાવથી, અને સગી મા જેટલા ઉમળકાથી એને 
માટે એણું આણુતાં, છૂટીને ધેર્‌ ગયાં. સણ્ણિ પામર પરિસ્થિતિને 
વિચારતી, ચન્દુતે લઇને ખેસી જ રહી : એ વખતે, વિધિ આ 
કૂ૨ વિધાન જેતા નણે રોતો ન હોય, એમ વાદળ ધેરાતાં હતાં. 


નો 
ઝત. કૃ 


મુખી-પરડેલતને ત્યાં જવું, તે કાળના જડખામાં નણી- 
ખુજ્તે હાથ નાખવા કરતાં વસમું હતું. મણિતે પોતાના 
જીવતી જેટલી ૬૨કાર હતી, તે કરતાં વધારે શ્રિયળના સરક્ષ- 
ખુની હતી. તે મુખીતે ત્યાં ન જ ગઇ. તથાપિ નિરાંત મતે 
એ સુઈ શકે એમ નહતું. મુખી કરતાં ય વધારૅ વેરણુ નિદ્રા 
થઇ હતી. ખવરાવીતે ચન્દુને તો ઉ'ધાડયે, પણુ ભણિને 
આખી રાતતેો ઉતશ્નગરો જ ચયે।. ધરના આકાશ્ઞખુલ્લા આંગણે 
ચળાતી આછી ચાંદની કે રાતની શાંતિ એના સતપ્ત દિલને 
શાંત કરી શકે એમ ન્હોતી. આજ એતે ક ગોઠવવું જ 
ન્હોતું. તે પાસાં તપાવતી પથારીમાંથી ઉડી. આંગણાખ્ડાર 
આવી. ધડિયેક લાં જ ઉભી રહી. વળી ઢગલે વળીને નીચે 


ડ્ર નલષછાબ 


બેસી ગઇ. જણે ગુમાવેલું ક'ઇ શોધતી હોય તેમ, નખાય 
તેટલે દૂર દૂર દષ્દિ ઢાળો રહી. આધે એક આગિયા ઉડતો 
દીઠો. ઉડતો આગિયો એક ઝાડપર બેડી, તે ઝાડ લીમડાનું 
હતું. થોડી જ વારે આકાશમાંથી એક તારો ખરતો જણાયે. 
તે લીમડા પાસે ઉગેલા ખીજ ઝાડપર પડતો લાગ્યો. ગને ઝાડ 
બોરસલ્લીનું હતું. લીમડો તે બોરસલી, અડોઅડ ઊભેલાં ખે 
વૃક્ષ વચ્ચે નાજુક વેલ વીંટાયલી હતી, અને વેલીપર્‌ એકાદ 
શ્વેત ફૂલની કુમળી કળી ખીલી'તી-જે ચન્દ્રિકાના રજ્ત્‌ ૨ ગમાં 
ભળી જતી'તી. 


જોધ્તે મણિનું ચિત્ત ચકડોળે ચડયું. ભૂતકાળના કરુણુ- 
મધુર ચિત્રોની ભુતાવળ એની દૃષ્ટિમાં તરવરવા લાગી, ને 
આંખે આંસુથી છલકાઇ રહી. 


મહીનદીને કાંઠે આવેલા હરશિપરા નામનું ગામ એનુ જન્મ- 
સ્યાન હતું. ગામમાં બીન્ન' ખે કુટુમ્મ એવાં વસતાં, જેને 
પેછા લીમડા ને બોરસલ્લીતી ઉપમા ૬૪ શકાય. કુલીનતામાં 
બન્ને કુટુમ્બ સરખાં ; પણુ એક હતો મડીદારને દીકરો ને 
ખીને શિલ્પી, પહેલાનું નામ સુર્લ ને ખીજાનું નામ બરૂલ. 
મુરૂલ, બરૂલ ને મણિ : ત્રણે બાળપણુનાં સોબતી. બાલત્રિપુરી 
મહીસાગરને કાંહેં ન્નય. રેતીમાં રમે. ભીતી રેતીના ખગલા 
બનાવે. બગલો, મહીસાગરતી છોળ છલકાતાં ગળી ન્ય; વળી 
જૂરી ધર્‌ માંડે. વરવહુ બને. મણુ વારાફરતી સુકૂલ-બકૂલની 
વહુ થાય. કિનારે ક્ોલાં ખાતાં નાવડાં મહીસાગરમાં છોડી 
સેલે. એકવાર વર બનવાતો ખબઅકૂલતો વારે હતો. બકૂલ 
સણિતે લઈ નાવડામાં બેઠે. નાવડું નદીમાં હકારાયું. થોડેક 
આથે ગયુ' દરો ને હોડકાએ ગોથુ' ખાધું. નાવિક-અબકૂલ નદીમાં 
પડી ગયો. એને જેવું તેવું તરતાં આવડતું ; પણુ તે અણધાર્યો 
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ખાળડતનેો બેલી ૩૩ 


પાણીમાં પડયો તેથી ગુગળાયો, મણિથી એ કેમ સ'ખાય ? 
મળણિઝએે ઓઢળીતે! કચ્છ ભીડયો તે પડી નદીમાં. એક જ 
ડૂબકીએ ડૂબતા બફૂલને પાણીબહાર ખેચી કવાડયો. બરૂલ, 
ત્યારથી પોતાતે! પુનર્જન્મ થયો માનતો, તે દિવસથી બકલ 
પોતાને સણિતે અહેશાનમન્દ માનતો, 


સુકૂલ માલદારનો ચિર'જવી હતો, એટલે મણિ-બ[ફલને 
પોતે મિત્ર છતાં મિ”નજી હતો. રમતાં રમતાં ધણીએવાર તે 
ઝક ધેટ બતી જતો. પોતાને જ કક્કો ખરે કરાવવા મથે. 
સાચાબોલા, સીધા તે ન્યાયી બટૂલથી એતી શેખી ન ખમાય, 
ત્યારે બન્ને લડી પડતા. એમની તકરાર પતાવવા મણિ કહેતી : 
“ જુઓ, હૈં તમારા બન્નેની વહુ, ખર્‌ ને? ત્યારે મારી 
ખાતર તમે લડતા ના મટે ? ” તે બન્ને પાછા એકખબીનના 
દૉોસ્તદારીના નાતાઞે વત તા. 


મણિતે, આજ એ નિદોષ બાલ્યકાળ સાંભરી આવ્યો. 
અને ધ્રમકે ને ક્વરમકે, એકલી ને અટ્ટલી શાન્ત એકાન્ત 
રજતીમાં તેણે છપું છું રાયા જ કીધું. મણિતા તર ગલહરી 
આંગળ વધી ગુલાબી ખેંવનના વસન્તકાળનો સ્વપ્નચિતાર, 
એનાં આંસુભીનાં નયણે નાચવા લાગ્યો તે વિચારતી :-- 


“ બરૂલ, બફૂલ! તું તવંગર ન્હોતો: ગરીબ ધરના કુળ- 
દીવડો હતો-હુંદયનેઇ ગરીબ ! પ્ણુ તારે પ્રેમ ! કેટલા પવિત્ર ! | 
તારૂં હદય ! કેવું નિર્મળ ! ! તતે ડૂમતો બચાગ્યો, તે [દવસથી 
આપણી વચ્ચનાં આકર્ષણુ વધ્યાં, તું માનતો. કે મોટપણે 
મણિતે હું જ પઃ*ણીરશ. તેથી તારી કારીગરીના નમૂનામાં તે 
ઓર કલા ગુ'થવા માંડી; ને થાય એટલા પેસા ભેગા કરવા 
લાગ્યો-હા; મારી જ ખાતર: આપણે ઘર માંડીને ભેગાં રહીએ 
તે ફલ્લોલતું જીવન જીવીએ તે ખાતર !” સણિએ દીર્છ 


૩૪ રુલછાબ 


નિઃશ્રાસ નાખ્યો. વધતા જતા છાતીના ધબકારાને દબાવવા, 
હંદયે તેણે હાથ ચાંપ્યો. વળી ખે હાથે મરતક દાબી કંગાલ 
મુખમુદ્રા કરતી, તે ફૂર કાળે, અકાળે છિનવી લીધેલા સ્વામીને 
શોધતી હોય તેમ, આકારાગમ નજર સ્થિર કરતી બબડીઃ 

“...પણુ વિધિનાં વિધાન જુદાં, તેથી હું તારી ન યઇ. 
મૂડીદાર સુકૂલ મારે નાથ ચયેો.. એ લગ્નદ્વિસ 1 ! તે' ન્નણ્યું, 
કે સુકૂલ સાથે મારાં લગ્ન યાય છે, ત્યારૅ-અરેરે, ત્યારે તારી 
તમાંમ આશાઓ લાગીને ભૂકો થઇ ગઇ હતી ! મને ભય 
હતો કે તું ધ્વાનો થઇ જઇશ, પણુ નહિ, એટલો બધો તું 
લાગણીવશ ન્હોતેઃ સયમને તારી સાથી કયો. મનતી મુઝવણુ 
મનમાં જ શમાવીને હસતે મુખડે, થતા લગ્ન-સમારમ્ભમાં તે 
ભાગ લીધો. હસ્તમેળાપ થતા પહેલાં તને એકાન્ત મળવાની 
મે માગણી કરી. તું ખેલ્યો: “ હવે મતે હક નથી, તમારૂં 
કલ્યાણુ થાએ. ” કેવા એ આત્મબોલ ! અને તેં વદાય લંતાં, 
વદાય વેળાએ મારે હાથ ચુમતાં, તે મને જૂના ને વિશુદ્ધ 
સ્તેહસ્મરણુની ભેટ આપીઃ કેવી સુન્દર ને મનભર એ આગ્સ- 
પ્રતિમા ! શિલ્પી, સ્તેઠમૃર્તિ એ શિલ્પી, પત્થર કોતરીને તને 
પ્રભુતી મૂતિ'ે ધડવાનું ઝઝયું વત તોઃ પણુ કેમ સછે! 
મારામાં જ તું પભુતે ન્હોતો જેતા ? તે' મારી જ મૃર્તિ ધડી 
ને અહા ! એ મૂર્તિપર, એ બડૂલ ! પ્રિયમિત્ર બરૂલ, તને 
ને મને જવનપ્રિય એવાં બકૂલની જ માળા ચડાવી હતી અને 
પછી તું ગયે: ભારે હૈયે, ભીતી આંખે, મૃસીબતે ઉપડતાં 
પગલે તુ ગયો ને સુર્રલ સાથે મારો સસાર માયે. તારૂ 
હૈયુ ભાગીને, બરૂલ, તારા ધરને વગડા જેવું રાખીતે, 
સુકૂલ સાથે મે સસાર માંડયો-મે ? 

“સુવેલાં માબાપને કયાં દોષ દઉ 1 તેમણે તો જાણ્યું 
કે દીકરી સુખમાં પડી. દીકરીને પૈસેટકે સુખી દેખી, માખાપ 


ખાળકડ્નેોા બેલી ૩૫ 


કોગળિયાનાં કોળિયો થયાં તે ચ'ચળ લટદ્ટમી-પ'ખેરૂએ ય 
મુફૂલને ત્યાંથી પાંખો કરી ! શ્ુકૂલ-મારા નાથ ! તતે સટ્ટાને 
છન્દ ન વળગ્યા હત તો? પણુ અરેરે, તને તા ધનકુખે* થવાના 
કોડ હતા. કોડ મનમાં રભ્રા તે સટ્ટાએ ઈટ્ઝતને બટ્ટો લગાડયે।. 
થતી ખેઆબર્‌ જેવા કરતાં તને મરવું ગમ્યું. હીરો ચૂસી, 
કુમળા ખાળકતે ને તારી આ વિધવાને મેલી તું તારે રસ્તે 
પડયે 1 લ્હેણુદારાએ ધરતે ધધેોલિયું કરી નાખ્યું ને હું વખાની 
મારી, ખેઠાલ બતી, નિષ્ટૂર આ નાસ્તિકપરાતે પનારે પડી. 
પેઢ 1 તારી વેઠ ખાતર હું અહીં આવી. ગામને મુખી ! અરેરે, 
જાણે પેલા ભવનું વેર વાળવા ન મથતો હોય ! અકૂલ ! ભાઇ! 
લગ્નના દિવસે ગયો તે ગચે! ! કયાં હશે એ ?” 


વિચારમાં ને વિચારમાં ભણિનાં પોપચાં મી'ચાવા લાગ્યાં 
ધૂમસ વરસતું હતું' અને ધુમસથી, મામેનાં ખે જૃરક્ષ વચ્ચેની, 
પેલી વેલીપરનું *વેત ફૂલ હીમાઇને કિકકું' પડતું હતુ. 
મણિની સ્થિતિ એ કરતાં વધારે સારી ન્હોતી. 


“સતઅહીંજ છું” મણિના અંતિમ ઉદ્ગાર-“ કયાં હશે 
એ -તે। પ્રત્યુત્તર એને કાતે પડયે. તે સફાળી ઉડી. આસપાસ 
ખે બાકળી નજર ફેરવી. કોઇ ન જણાયું. ખાલી ભણુકાર 
લાગ્યે।. દુતાશ હેને તેણે ઘરમાં જવા માંડયું. પણુ પહછવાડેથી 
કોઇએ એતે હાથ પકડયો. 


તે બ્લ ન્હોતો : બરૂલ તો સતમના અણુદીઠ પ્રેમ પીતો 
કયાં ય રખડતો હશે-કદાચ વનતરાજિમાંથી, સર-સરિતા કે 
ઉષાસન્ધ્યામાંથી, [મરિકન્દરા કૈ ખીણુ કોતરમાંથી, એકવાર 
હદયે પધરવેલ્લી રસમૂર્તિને-મણિુને-તે નિરખતો હરી-એના 
સૌન્દર્યનાં નિદશન એ રીતે જ કરતો શેષ જીવન ખૂટાડતો 
હરો, મણિને હાથ ઝાલનાર બરૂલ ન્હોતો; મુખી હતો ! 


૩૬ રંલછાખ 


સુખીને મળવા માટે મણિ તેતે ત્યાં ન ગઈ, તેથી, એના 
મિલનની જેને તનમનમાં અજબ તાલાવેલી લાગી હતી એવો 
આ વિલાસી જીવડો આખરે મણિતે મળવા અત્યારે આવી 
પહોંચ્યો હતો. એના રૂવે રૂવે વિકાર ઉગ્યે'તો. એવી નસેનસે 
વિકાર વહેતો'તો. એ વિકારી કૂતરો ભણિના શિકામતો ભૂખ્યો 
ખન્યો હતે. 

--પણુ તે પહેલાં જ મિની મતેદશા વિલક્ષગુ બની 
ગઇ હતી- શાતનેોા સમયઃ સુમસામ શાંતિ: એકાન્ત સ્થળઃ વ્યગ્ર 
મનઃ વેગબન્ધ રે।'મેરો'મ વહેતી વ્યાકુળતા: ભૂતકાળમાં સેવેલાં 
સોનેરી સ્વપ્નની નયણે ભજવાતી તાંડવલીલ્ષા અતે તર ગલહરીમાં 
લ્હેરતા મમજતતુઃ તેથી તે મળ સ્થિતિની સ્વસ્થતા ગુમાવી 
બેદી હતી. તર'ગપરમ્પરાએ તેના ચિત્તને એવું ચકડાળે ચડાવી 
દીધું'તું, કે નણે એ મણિ જ નહોતી ! એ દશામાં મુખીએ 
એનો હાય ઝાલ્યો-હાથ જ નહિ, કામવશ બનેલા એ નરેપશુએ 
એના હોઠ ચૃસ્યા. મણિ ઇળી: છળી ખરી, પણુ વર્ષો પછી 
એના અધરે, આ અણધાયો પસ્પચુમ્બને કાંઇક ઉષ્મા પ્રકટાવી. 
મણિની કારમી લાગતી આંખ મુખીની મુખમુદ્રાપરે &રી રહી. 
તે બકૂલ હતો કે મુખી, એ તેનાથી સમજયુ' ના-સમજવાની 
વિવેકશક્િત જ લગભગ ગુમાવી ખેડી હતી. તે થેફામપણે 
ખોાલીઃ-“તું? તું બકૂલ! કહીને મુખીના રારીરે હાથ ફેરવતી, 
ધારી ધારીને એને ન્નેવા લાગી. મુખીધી આ સ્થિતિ કેમ 
સમજાય? તે લગીર ઠડા પડયે તે ખોલ્યે:- 

“કહપૃડૂલ તે મુકૂલ ને એવું ઝએેવું શું લવતી હતી? તામા 
એ કેુ થાય ! મણિ, આમ ન્ન! હં તો તતે કતાજીગરથી 
ચ્ડાનાર મુખી 

“હાય હાય ! મુખી ! સત્યાનાશ જાય રે તારં !” મણ:ઉછળી; 
વાધણુની પેટે વિક્‌રી. હાથતે એક જ આંચકે મુખીનતે તરછોડી 


બાળકનો બેલી ૩૭ 


છૂટો કર્યો. સુખી, વિકાર્વશ મુખી, મર્દાનગી ગુમાવી બઠા હતો, 
ત અવાચક બતી ઊભા ઊભા ભણુના ચેનચાળા નઇ રલ્રો. 

વિચારમુગ્ધ મણુઅ આ ચિ'તુ' અટ્ટહાસ્ય કયું. તે વખતે તેના 
માથાના વાળ [વખરાઇ ફૂવં તેમ ફરફરતા હતા. તેતી આંખોમાં 
ઘેલછા લાગતો, ડાબા હાથની હથેળીમાં જમણા હાથની મુડી 
ઠોકતી તે ખાલાઃ- 

“મુખી! તું મતે તારે ધેર તેડતા'તો કે : લેને, તારે જ 
અહણાં આવવું પડયું |!” વળી પાછી ત ખડખડાટ હસવા 
લાગી: “ બાયલો ! બીલફૂલ ખેશરમ !” મણિ, મુખીની છેક 
પાસં ગણ ને એત ધમકાતતી હાય તેમ પૂઠવા લાગી: “ કહે, 
કેમ આવ્યો છે : છેક કગાલ બતીતે, દવામણે ચ્હરે ખોલીઃ 
તારે પગે પડું: મને માફ કરજે, જે મુખીના દેદારમાં બફૂલ 
જ હોય તો આ ગાંડીના ખોલ્યા સામું ના જેતો. એકવાર 
ન્હાનપણુમાં મે તતે ડૂબતો બચાબ્યો'તો ને? આજ તું મને 
પેલા નરાધમ, પિશાચ, કામી મુખીથી ન બચાવી લે! મતે 
વલાણાવારે સતાવ્યા કરે છે...” મણુએ આકન્દ ડર્જુ. તે 
કારમી ચાસ પાડી ઉડી. મુખી મુંઝાયો. તેણે મણુતે ખભે હાથ 
મૃકતાં કહ્યું:- 

“ઘેલાં ન કહાડ, માંણુ ! હવેધીં નહિ સતાવું. એક વાર્‌ 
કહે, કે તું મતે ચાહે છે: પછી નને, કે દહાડા કેવા સુખમાં જાય 
છે-ચાલ, અન્દર ચાલ, આ ણુ નિરાંત જીવે વાત કરીએ.” 
કહીને મુખી એને! હાથ, સભાણુની કમરે વીંઢાળવા જતો હતો 
ને મણિુ પાછી ઉસ્‍્કેરાઇ ગઇ.:- 

“ ખસ પીટ્યા | તું તો કર્મચડાળ મુખી મુવો છે ! ” 
મુખીએ સણિતે છેડી દીધી. તે તેનાથી જરા દૂર ખસ્યો. 
મણ્‌ુ ખડખડ હસી પડી: વળી પાછી તરત જ શાંત તે 
ગભીર થઈ જ૪, અવાકૃૂપણે એને ન્નેદ# રહી. 


કંલછાખબ 


“સણિ! હું મુખી છું. આ નાસ્તિકપરાનો ધણી ! તને 
કની ધણીઆણી યવાતી આજ તક મળે છે--” કહીને સુખી 
એની નજીક ગયે. મણિ છટકી, તે બળતા ખોલ ખોલીઃ-- 


“આગ લાગો તારા નાસ્તિકપશામાં ; પરાના પ્રલમ થઇ 
જાએ. તું મતે ધણીઆણી બનાવનાર ?” કડહીને મુખીના 
ગાલમાં એવો તો ન્નેરે્થી તમાચો લગાવી દીધો, કે મુખી 
હવે જવપર આવ્યો. તે ૨હીસહી માળુસાઇ પણુ ચકચે।. મશિિને 
એણે બાથમાં ભીડી. પણુ મણુ હવે ચડિકા બની હતી. 
એક જ અડકટે મુખીના હાથમાંથી તે છૂટી. છૂટીને નાઠી-દોડી- 
દિશાએ। તેડી ન્નય તે પન્થે દોટ મૂકીને દોડી, મણિ, દિવાના- 
પણુાના ચેનચાળાએ નાડી. [શયળને ન્નળવવા જતાં, જનેતા 
પોતાની પડખે જ સૂતી છે એ ભરંસે લોચન મીંચી, નિદ્રામાં 
પોઢેલા પોતાના બાળકનુ' પણુ એને ભાન ન હું, જેને 
ખાતર તે જીવતી હતી, જેના વડે જ શુષ્ક જવનમાં કદી આન- 
ન્દનાં વિચ ઉછાળા મારતાં હતાં, તેને ઉધતા જ મૂકીને મણુ 
અલ્ષોપ થઇ. તે દિગન્ત ભેળી ભળી ગઇ કે વિજળી પેઠે કયાંક 
સમાઇ ગઇ, એની પા૭ળ પડવું, એની શોધ કરવી, એ બધું 
જ માનવબુદ્ધિ માટે લગભગ અશકય હતું, [નશ્ઞાળમાં છેકરાંને 
પૂઠ્ઠાયું હતું કે “વખત કેવા છે . ” માત્ર મણિુના ગભર્‌ બાળકે 
ખરે જવાબ દીધા હતો કે ફરી પાછે ન ફેરે એવો, મણિએ 
વખત પાસેયી પાંખા મેળવી, 

નદ 

એ કરૂ જુ ધટનાપરે ત્રણું શરદો પસાર થઇ ચૂકી હતી. 
દવે તો ચન્દુ સારા સમ*ણો પણુ થયો હતો; સુખીને મણિ 
તા ન સળી, પણુ મણિુના દિલતી દીલતરૂપ ચન્દુને 
મેળવવા જેટલું તે ફાવી શકયો હતો. ચન્દુને માટે જ નહિ, 
પણુ સમગ્ર નાસ્તિકપર। માટે મુખીના એક જ તફટી ખખર્‌ 


ખાળકતનોા ખેલી કહ 


જીવતી હતી, કે એકાએક હહુદ્ય બન્ધ પડી જવાથી ભશિવું 
મૃત્યુ ચએલું ! નમાયા બાળકનો ખેલી પોતે થયો છે, એમ 
લોકોને મનાવવામાં મુખી ગોરવ ધરાવતો. લોકને એનું જડ 
જીગર સમજવું મુશ્કેલ હતું. 


"પરી હકીકત ગએ હતી, કે મુખીના ભાગ્યતે જ યેગ્ય 
એને ચન્દુ જેવડા છોકરો હતો. છેક ઠોડ તે નઠેર. ખાવાતી 
દાઢ ખૂબ. લહેર મારવા નેઈશ્મે, રોફ રાળ્નના સાળા જેટલે 
રાખે. ઉગતો હતો હમણાં, છતાં પાક હતા અઢારે મહિનાની 
પેદારાતો. જુઠ, ચારી, ઉચ્છ ખલતા, વ્યસન, જુગાર ને લે।કૂર- 
વેડા વગેરેમાં પૂરી પહાંચલ બુટ્ટી! મુખીને ત્યાં ચન્દુતી વસ્ત 
વધી, ત્યારથી હીરાની ટકશાળ ઉધડી. હવે એનાં [ખસ્સાં તર 
રહેતાં. ઇ*્છ તે ૭ન્‍૬ આદરી શકતો. એતું કારણુ હતુ. 
હીરાને ચન્દુવડે મેરી સગવડ એ મળી કે ઘરમાં વારવાર 
ચારી પોતે કરે તે પડે ચન્દુતે માથે : અતે હલકુ લાણી હવાન 
લદારનું જ હાય તે ? 


ચન્દુ સસ્કારી માતાના પુત્ર હતો. વારસામાં માલ મલ્કત 
તો ન્હોતી મળી, પણુ ધાનક પિતાની ખાનદાની એને વરેલી 
હતી. તે મજ્ખૂત તે ખેવડીઆ બાંધાતે। હતો : ફૂટડો તે 
દખીને દુશ્મનને ય વ્હાલ ઉપજે એવા સોજલે હતો. ખે ટ કના 
રે।ટલા સાટે નાસ્તિકપશના નિર્દય મુખીતે આવો “વેતરે' બીજે 
કયાંથી મળે ?: ચન્દ્‌ પરચુરયુ ધરકામ કરે, વાસણુ માંજે, 
પથારીએ કરી આપે, સીમમાં જ્ય, સુખીનાં ઢોરની બરદાસ 
પણુ એ જ કરે, 

એ ખર્‌', કે ચન્દુતે ખે ટકતું ભ્રાણું જ મળતુ, છતાં 
સીમતી સ્વચ્છ ને ખુલ્લી હવા અતે કામની ટસરતથી એ એવો 
પાષાતો કે વધ્યું ધટયુ' કે ઠંડુ ખાવાતુ' મળવા છતાં ક્રરીરે 
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સુદઢ રહેતો. બીચારો મુખી! ચન્દુ કુદરતના ઉછેરે ઉછરતે, 
તેનું મૃખીને શાનું ભાન હોય ! ધરમાં પેસાની તારવાર ચોરી 
ચાય, ત્યારે એ તા એમ જ વ્હૅમાતો, કે ચોરી કરીને ચન્દુ, 
બહારથી છાનુઠપનુ' લપ ખાતો હોવે નેઇએ-નહિ તો રારીરે 
આટલે ફાલે જ નહિ | મુખી એને ધમકાવે, કાનમાંથી જીડા 
ખરે એવી ગાળો ભાંડે, હાથ દુ:ખી જાય એટલું મારતાં પણુ 
પાછો ન પડે. નમાયા ચન્દુએ ચોરી તા કરી જ ન હોય; 
જવાખમાં એ ખીજું શું બોલ! માર ન વેઠાય ત્યારે માબાપને 
સ'ભારી ખેઠે ખેટે। રડયા કરે. 

આજ સુધી તો! ન્હાની રકમની ચારી થતી. એક દિવસ 
પચાસ રૃપિયા જેટલી રકમે પગ કર્યા. ઊીરાતે ખખડાવ્યેઃ; 
પણુ એ ખાણબદેલ કુવર કાંઇ ગાંઠે! ઉલટું એણે તા આખાદ 
એમ જ ઠસાવ્યુ, કે ચન્દુ સવાય બીન્તનું કામ હોય જ નહિ ! 


ચન્દુ તે દિવસે સીમમાંથી સમીમાંજ સુધી પાછો નહતો 
આવ્યો. વાળુ વખત થયે।; ન આવ્યો. બધાંએ જમાં લીધું; ન 
આવ્યા. સુવા વખત થયો; ચન્દુ દેખાયો જ ના. પચાસની 
ચોરીનો, એનાપરના આરાપ દઢ કરવાને, હીરાને આ એક 
જબ્બર કારણુ મળ્યું. મુખી ચન્દુતી રાહ નતો ચોરે ખેસી 
રહ્યો-રાહ શા માટે ! ચન્દુનું શું થયું હશે તેતી ચિંતાથી નહિ, 
તે આવે કે તરત એ 'ચોર”નતે સઃ'નના ધટતા ફેજે પહોંચાડવા ! 
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સમશિસસ્બન્ધી કરુગુ કિસ્સા બન્યા પછી, નિશાળમાં 
મ્હેતીની જગ્યા કોઇ મ્ટેત!જએ લીધી હતી. તે, શાળા છૂટ 
કે ગામને પાદર ફરવા નીકળી પડે, એકલે ને એકલે! દૂર દૂર્‌ 
સીમને સીમાડે પહોંચે ને પ્રહરના પ્રહર સુધી હરિયાળા ઘાસમાં 
આડા પડી અગમ્ય વિચારણામાં લીત થાય. આજ એવી 


ખાળકને! બેલી ળે 


નજરે ચન્દુ ચડચો. ચન્દુ, ઘાસની ભારેટી લઇતે ધર તર્ક 
વળવાની તેયાંરીમાં હતો. ભારેટી જરા ભારે બન્ધાદ હતી. તે 
એનાથી ઉપાડી શકાતી ન્હોતી. ખે ત્રણુ વારે મથ્યો, ન વ્યો. 
પેલો મ્હેતાજ વિચારતદ્રામાંથા જ્નગ્યો, ઉઠયે।. માથે ભારે। ચડાવવા 
મથતા ચન્દુ પાસે ગયે. એને ન્નેઇને ચન્દુખે આજીજી કરી. 

“કાકા, લગીર ટેકો કરશે ?” 

મ્હંતાજી ઊભા જ ટેલ્યો. ચન્દુને ઉત્તર ન મળ્યો. તે ચન્દુ 
સામે અર્નામપ આંખે ન્નેઇ! જ ૨લો. ચન્દુ ચીડાઈ ગયો હતે. 
ભારને પડ] મૂકી, ભગ્તાશ વદને તેણે જમીનપરે પડતું મૂકયું. 
મ્હેતાજએ, આડા હાથ ૬૪ એતે ઝીલી લીધો, ચન્દુધી સહસા 
ર્‌ઈ પડાયું. 


--અને મ્હેતાજીનું દિલ દ્રવી ઉઠયું. તેણે રોતા ચન્દુનાં 
આંસુ લૂઠ્યાં. માથે હાથ ફ્રેરવી આશ્વાસન આપ્યું :--- 

“ આટલો મેટા ભારો તારથી ઉ'ચકાય ? ”' 

“ન ઉચકાય તોય ઉ'ચકવા પડે : હજુ તા આખી જ'દગાતો 
ભાર્‌ ઉપાડવા નહિ પડે ' ” સાંભળીને મ્હેતાજી શ'કાશીલ 
બન્યો, તેણે પૂછ્યું :-- 


“જ્મ એમ ખેલે છે? માખાપ તો હશે ને ? ” 


રર 
“ગામના મુખી મારે બાપ ગણા કે શેઠ, ” ચન્દ્એ 
ઉડી આઢ નાખી. 


“ને મા?” 


“પણુ મારે મોડું થાય છે. મુખી આજ તો જરૂર લઢવાના. મને 
વાતો કરાવા મા. ભારો ચડાવો તે ?” ચન્દુ ગળગળે। થઈ ગયે. 


“ મુખી નહિ લઢે. ચાલ, હું તારી સાથે આવીશ.” મ્હેતા- 
જીએે ચન્દુતે રડે હાથ ફેરતતાં કહયું. 
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“પણ આ ભારા?” 

“તે અહીંજ ભલે રહ્યો. હું તતે મારે ત્યાં તેડી 4નઉં છું. 
છે।કરા, તારં નામ ના ડહે #” 

“ ચન્દુ.” નત મસ્તકે ચન્દુ ખોલ્યો. 

“ચન્દુ, ચાલ ત્યારે નને, અન્ધારં થઇ ગયું છે.” મ્હેતાજીએ 
એની આંગળી પકડી ચાલવા માંડયું. 

“પણુ મ્કારે મોડું થાય તે ?” ચન્દુ ચિન્તાતુર થયો, 

“છો થાય; ત્હારે મુખીથો ડરવાતી જર્‌૨ નથી, ચન્દુ |!” 

“ના ડરંં તા સું કરૂં એ તો એવા મારે છે...” 

“ મારે છે? ક્રાણુ મુખી ?” મ્હેતાજતી આંખ વિકરાળ થઇ, 

* હા; કાકા, મતે જવા ઘો તે ? ” ચન્દુ છૂટવા મયતો હતે. 

“ગાંડો ન થા, અતે બીતા પણુ ના. ન્નેઉ' છું કે વાળ 
સરખો કાણુ વાંકા કરે છે!” 

“તે કાકા, તમે મતે ઓળખો છે? મારૂં આજ ક્રેમ 
ઉપરાણુ' લઇ રલ્રા છો-કયારતો પૂછું પૂછું કરતો'તો.” 

“જે, ચન્દુ! તતે તો તું ઓળખાવે ત્યારે ઓળખું પણુ 
તારે। ચ્હેરો કાંઇક પરિચિત લાગે છે. તેથી જ તને મારે યાં 
તેડી જાઉ છું. ચાલ, ધેર આપણે નિરાંતે વાતો કરીશું.” 

“તે તમે માનતા હો તે હું ન નીકળું તો?” 

“તો પણુ શૂં ? તને નનેઇને મારું હૈેદય જે પ્રેમાળ લાગણી 
અનુભવી રહ્યું છે, તે તને મારાથી જુદો નહિ જ કરે.” 


ન 
નૌ ઝત 


વાચનારે મ્હેતાજતે ન ઓળખ્યા હોય તો ઓળખી 
લે, કે તે પેલો શિલ્પી અયવા ભણિતે પવિત્ર પ્રેમથી પહેલે 
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ચાહુનાર ભુલ હતો. તે પત્થર ઘડીને જેમતેમ પેટયું કહાડતે 
ને મણિ માટેની એની એકતી એક આશા કરમાપ્ઠ ગળ, 
ત્યાર્થી ફાવે ત્યાં ફરતો ને રખડતો. ગમતે કાને વાત આવી, 
ક્ર પુત્રવતી મણિ વિધવા થઇને નાસ્તિકપરામાં મ્હંતી થઇ છે, 
ત્યારે નિમળ પ્રેમનો જૂતો આગ્નતણુખા તેના જગરમાં 
તાનને થયો અને વિધવાને, વિશુદ્ધ ભગતી .ભાવે મળવા સાર્‌ 
તે મોકો શોધતો. આખરે નાસ્તિકપરામાં તે આવ્યો તો ખરે, 
પણુ મણના મિલનકાળ માટે મોડે પડયે. ગામલેોક નનણુતા 
હતા તે રીતે જ તેણું પણુ ખબર સાંભળો, કે હંઘ્ય બન્ધ 
પડી જવાથી પુત્રતે એકલવાયા છેડી તે ગત થઇ હવી. પછી 
તે જ નિશાળમાં, પોતે [શલ્પી મટીને મ્હૈતાજી તરીકે રહ્યો, અને 
આજ અનાયાસે ચન્દુ મળી ગષ્રો. ચન્દુતે નનેતાં જ કોઇ 
અજબ આકષણુથી એનું દિલ તેના તરફ ખેચાયું હતું. ચન્દુના 
સ્વરમાં મણિના મધુર ક'ઠની મીઠાશ તેણુ અતુભવી હતી અને 
એતી વદનાફતે, સુકૂલને આબાદ મળતી આવતી એણે ન્નેઇ હતી. 


ચન્દુને ઘેર તેડી ગયા પછી એને બધી વાતતી ન્નેઇતી 
માહિતી મળી. બન્ને રયા. ચન્દુતે, હેતાળ હૈયે ચાંપ્યો. 
અ'તરના ઉમળકાથી એને ચૂમ્યોઃ એ ચૂમી અતે ચન્દુના 
હૈયાની હુંદ ! સાથે જ ચન્દુતા આંતરને બફૂલતી રતેહવત્સલ* 
તાના! થતા અનુભવ ! એ અનતુભૂત અનુભવ સગા-ચાચ્ચા 
પુત્ર-પિતાના વાત્સલ્યયી લવ પણુ ઉતરતો ન્હોતો. 

બફૂલે, મણિતા લગ્નપ્રસંગે, મણિની જ પ્રતિકૃતિતી તેને 
જે આરસભેટ દીધી હતી, તેમાંતી એક મૂર્તિ સફવ પોતે પોતાની 
પાસે રખતે. સુખડની પેટીમાંથી, આન વર્ષો પછી તે બહાર 
કહાડી. જે જેતાં ચન્દુઃે હાથમાં ઝડપી લીધી: 


“ણુ મારી મણિ, આ તો !' 


જ 
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' હા; ચન્દ્રકાન્ત, ' બકુલૅ વ્હાલભર્યા સ્વરે કહ્યુઃ ' તે 
સણિુની જ નાનકડી પ્રાંતિકાત છે, અને ભારે ઉપડાવવા તે 
મને ' કાકા? કહીતે સંબોધ્યા હતો, તેય ખોટું નથી. તારે 
પિતા, સુકૂલ, મારો [મત્ર હતા-ભાઇ કરતાં વિશેષ સગાઇ 
ધરાવનાર મંત્ર. કહે, હં તારો કાકા કહેવાઉ કે નહિ ? 

' મતે આ મૃ્તિ ન આપો?” મર્તિને છાતીશ્ને દબાવતાં 
ચન્દુ ખોલ્યો 

'મૂર્તિ જ શા માટે આ જીવ ને જીવન સુદ્ધાં તારૂં જ 
છે ને, બેટા !' બફલ ચન્દુના વાળનાં ઝૃલફાં ડીક કરતાં અતે 
એના મસ્તકપર મમતાળ] હાથ ફેરવતાં કહ્યું. 

' ત્યારે હવે આપણે ભેમા રહેવાના ? એમ! મુખાને કહો 
આવું ત્યારે ?' 

'હુ' જ તેને ખબર કહાવીશ. તારે શા માટે જવું જઇએ ? 

' કયારે કહી આવશે! ?” ઉલ્લાસમાં આવતા ચન્દુએ પૂછયું. 


“કહેતા હેય તો અત્યારે જ પણુ તું ભૂખ્યો થચે! હોઈશ. 
કપડાં કયાડ; ચાલ, પ્રથમ જમી લષ્નએ. છું ભાણાં તૈયાર કરં 
છું" ' કહીને બફૂલ અન્દરના ખંડમાં ગયો અને ચન્દુ કપડાં 
કહ્ાડવાનું ભૂલી જઇ, મગન્‍િની મતેોહર કોતરાયલી મૂર્તિને 
ધારી ધારીને જેવામાં ગુથાયે, 

થોડી જ વાર થઇ હશે અને બહારથી કોઇનો પગરવ 
સ'ભળાયો. ચન્દુએ આવનાર તર૪ નજર કરી. અન્દરથી 
બકૂલ, જમવા માટે ચન્દુતે ખૂમ પાડી, બહામ્થી, હાથમાં 
ચાખૂક સાથે આવતા મુખીએ ઘરમાં પગ મૂક્યો. તેતે જેઇ, 
ચન્દુએ કારમી ચીસ પાડી. તેના હાથમાંથી મૂર્તિ હેઠળ પડી 
ગ. મૂર્ત જેઇતે જ સુખીએ કલ્પી લીધું, જે મ્હતાજી મૂર્તિ એ 
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ધડે છે એમ એકવાર કહેલું, તે પ્રમાણે પચાસ રૂપિયા ચેરી 
લાવી, ચન્દુએ એ મૂર્તિ ખરીદી હાવી નઇ, ઘણું મોડે 
થવા છતાં ચન્દુ ધેર પાછે ન ફર્યો, તેથી મુખીના દિલમાં 
એર ચટપટી લાગી રહી «તી. તેણે અનુમાનધી જ, શોધ 
માટે મ્હેતાજતે। સાથ મળશે એમ માનીને અહી' આવવાને 
રસ્તો લીધો હતો. મુખીએ આવતાં જ ચન્દુતે જેયો અતે 
જોતાં જ, કશે પણુ વિચાર કર્ય વગર સણુસણુતો ચાખૂક તેના 
અગપર કૂટકાબ્યો* ફ્રી લગાવવા જતો હતો અતે બરૂલ, 
ચન્દુનું આકન્દ સાંભળી બહાર આગ્યેો. તે મજખૃત કાંડાં 
ખાવડાંવાળા શિટ્પીએ, એક જ ઝાટકે મુખીના હાથમાંથી 
ચાખૂક ઝૂંટવી લીધો ને ખોલ્યો :-- 

“ સુવ્વર ! ન્હોતો કખુતો કે આટલે બધે નિર્દય હોઇશ.” 

“ અને હું ન્હોતો જશુતો કે ન્ડાનાં છોકરાંતે ચોરીઓ 
કરાવવાનું શીખવી, મ્હેતાજના લેમાશમાં શિલ્પીનો ધીકતો 
ધન્ધો ચલાવનાર, તું બદમાશ હે।ઇરા ” 

“ શું બકે છે બેવકુક્‌ ! કઈ ભાન છે કે...” 

પણુ હવે અહીંની લડાઇ ઝાઝી ન લ'બાઇ. મુખીતે 
રાવણીઓ દોડતો આવી પહોંચ્યો અને હાં(#ભર્યા દિલે માઠા 
સમાચાર સ ભળાવ્યા :-- 

“ બાપુ, બાપુ! ધેરેતો આપ લાગી છે; દોડો ! કેમે કરી 
કાખુમાં નથી આવતી ! ” 

“જહે ! આગ? આગ શ્ચાથી લાગી?” 

કારણુ ગમે તે હોય. અત્યારે તો આગ હેોલવવાની જ 
સોઇ કરવાની હોય ને ? મુખીને, મંણુના અંતિમ ઉદ્‌ગારે 
કમ યાદ આવે ! 
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તે હડકાયા કુતરા પેઠ દોડયો. પણુ રસ્તામાં જ રોકાઇ 
ગયો. મહીસાગરમાં ભારે તોફાન જામ્યું હતું. એકાએક એવાં 
પૂર ચડયાં હતાં કે સમુદ્રની પ્રચન્ડ ભરતી કરતાંય ભારે એના 
જળ ઉછાળાથી ગામનાં ગામ ડૂબી જય-ત્યાં નાસ્તિકપરા 
જેવાનું શું ગજુ” : ધેર પહો'ચતાં પહેલાં, રસ્તામાં જ મુખી 
તણાચે।.. એક ડૂબકી ખાદ જળસપાટીપર આવ્યો ને વળી 
પાછે ડૂબ્યા. ડૂબતાં ડૂબતાં તેણે છેલ્લું અદહાસ્ય સાંભળ્યું. તે 
તણાઇ આવતી ગાંડી મણિનું હતું : “ કહ્યું હતું એમજ થયું 
ને!” એમ કહીને મુખીનું ધ્યાન ખેચી, જણે છેલ્લો શ્વાસ 
છેડતી હોય તેમ, તેણે પણુ જળદેવીને અકે અતિમ 
સમાધિ લીધી. 


--નદીનાં પૂર બકુલના ધર સુધી પહો'ચવાને શક્તિમાન 
નહતાં. પૂરમાંથી જે બચ્યા, તે એમ કહેતા, કે એ પુણ્યવાનને। 
વાત્સલ્ય પ્રેમ જ એવો પ્રેતાપી હતો. પૂર આવ્યું ત્યારે ધરની 
અગાસીપર ચડીને, ચન્દ્રકાન્ત અતે બકૂલ ઊભા હતા. તે 
પ્રચન્ડ જળપૂરતી અકાંડ તાંડવ લીલાને, ડ્‌'તા મુખીને, ભસ્મિ- 
ભુત થતા મુખીના ધરતી આસમાન માગે ઉડતી ૯હાય-જવાળાને 
અને છેહ્ઢી એકવાર ભય'કર અદઠાસ્ય સાથે ડબતી દિવાની 
મણિતે બન્ને ન્નેઇ રલ્યા. ચન્દ્રકાન્તના હાથમાં, મ ણિની તૂટેલી 
મૂર્તિના કકડા હતા. બફૂલના જવનમાં, તૂટેલી આશાના ટુકડાનાં 
અતિમ દર્શન જ ન હતાં; આશ્ચાના એ ડુકડાતે સાંધનાર 
અથવા અમર આશાના ઉર્વળ પૂળરૂપ એતી આંખને 
સિતાર।-એના આત્માતી જ આખાદ પ્રતિફૂતિ રૂપ ચન્દ્રકાન્ત- 
પોતાના જીવનમાં એતપ્રોત થતો ઊભો હતો. 


જ 
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ઉ ગ તી સ ન્ધ્યા જેવો ઇતિહાસ, અતે સન્પધ્યાના ચલિત 
છતાં મનમોહક રંગો જેવાં, ઇસ્લામશાસનનાં સભારણું; 
ઉભયતે અવાકૃપણે તાજ કરાવતો શ્ઞાફઆલમનોા રોજે, 
રાજનગરની પડખે ઊભે છે: પાછળ સુન્દર સરોવર છે-એતુ' 
નામ ચ'ડોાળા. ત્યાં ચ ડોળ પક્ષી વિહઠરતાં હશે કે નહિ, તે 
ખાતરીપૂર્વક ન કહી શકાય: પણુ એનાં છલકાતાં કાચનિર્મ'ળ 
જળમાં, જ્યારે કમળાની કુ'જધટા પૂરખ્હારમાં "ફાલે છે, ત્યારે 
નયનતે ઔર આનન્દ થાય છેઃ એ મતેહર સોન્દર્યતે ન્નેતાં 
જગત્‌ની ધડમથલે ક્ષખુભર ભૂલી જવાય છે અતે ત્યાંતી લીલી 
હરિયાળીપર, શ્ઞાન્તએકાન્ત સેવતાં, .પ્રહરતા પ્રહર પડી રહેવાનું 
મન યાય છે. 


એવા એક “સાહેબ ' હતા, જેમના ભાગ્યમાં, આ શાન્ત 
સુન્દર સ્થળને! લાભ લેવાનું સર્જયું હવું. પોતે ઉગતા પ્હરે- 
ડિયે ' હવા ખાવા ' નીકળી પડે; ચ'ડાળા તળાવપર આવે; 
સ“્કાર પ્રમાણેની પ્રેરણા ઝીલે ને બાલસૂર્યની સોનેરી કિરણુ।- 
વલિથી “ સાહેબ 'ની સુકોમળ કાયા જરા તપતા માંડે ત્યારે, 
ત્યાંથી પોતે પાછા ફરે. 


ગારા અમલદારોતે જ “ સાહેબ ' કહેવાય-એવું હુવે કયાં 
રહ્યું છે ? “ દાસ ', ' ભગત્‌ ', “રામ , ' દરબાર ', * સરકાર, 
વગેરે “ અટકા ' જેવી એ પણુ જણે એક અટક ! ' સાહેબ? 
ઢીક ઠીક ભણેલા હતા અતે નાટકોએ એમતે ખુબ ખ્યાતિ આપેલી. 


( સાહેબ' કાંઇ મૂળથી જ ગભશ્રીમત નહતા. કાળખળે, 
' નસીબે ' એમને “યારી ',આપી' અને પોતે નાટકો લખતા 
થયા. તેમાં તેમતે સારો તડાકે પડયો. પાંચ જ વર્ષમાં 
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આર્થિક દશાએ પલટો ખાધે. એમને આંગણે લદ્ટમીદેવીએ લીલા- 
લ્હેર કરી. ન દોઠેલુ' દીદુ, ન ભોગવેલું ભોગવાવનારૂં ભ્રાગ્ય 
ખુલ્યું અતે ત્યારથી એમતે 'સાહેબ'તી ' આનરરી ' પદવી વરી. 


નાટકોના વાવેતરે નગદ નાણાંનો પાક ઉતર્યો, એટલે જૂના 
જમાનાના ઘરનાં ૨ગર્‌પ ફેરી: ગયાં-માત્ર ધરનાં નહિ, આર્ય- 
સસ્જ્ૂતિ આએસરી ગઇ ને જીવનમાં, દરિયાપારના દેશેની ભભકન 
ભરી વિકૃતિએ ધર કયું". જે રાચરચીલાંવડે પૂર્જજ ગોરવ 
ધરાવતા, તેને હવે ર્ખસદ મળી અને ઠાઠમાઠના આર કઠેરાથી, 
માળિયામાંથી બનેલી મ્હોલાતમાં સાહેબશાઇ “ફ્રનિચર' ખડકાયું' 


--ભમને સાહેબશાહો ઠાઠમાઠ એટલે, ધીમી હલકે હો'ચવા 
હીંચક્રો નહિ, પણુ ' રેકિંગ ચેર |; દાતણુ માટે વજીદન્તી, 
વડ કે લીમડો નાંહે, પણુ પાઉડર તે બ્રશ; પીણામાં દૂધ નહે 
પણુ ચ્હા; નાસ્તામાં મગજ-મેવો નહિ, પણુ હન્‍્ટલિ પામરનાં 
બિસ્કીટ; મ્હોલાતમાં આંટા ફ્રેરા મારતી વખતે પગમાં પાવ- 
ડીએ નહિ, પણુ ચમ્પલ; ન્હાવણુ માટે તાંબાકુડી નહિ, પણુ 
“ટબ: ભોજનભાણુા વખતે પાટલે નહિ, પણુ ખુરસીટેબલ: 
સિવાય સિઝર્સ, સોનેરી ફેઇમનાં ચશ્માં; સાથે સ્ટિક, સ્ટોકિગ 
ને હેઢ-પેન્ટ ઇત્યાદ્થિ એમનાં અગપોાષાક તે ઢખછબનેો 
ખ્યાલ વાચકને નહિ આવે ? પોતે આ રીતના “ સાહેબ ' હતા. 


સાહેબ સખાવત કરતા; મોભો જાળવવા: દાન કરતા; 
કીર્તિની ક્તાબમાંથી એમનું નામ નીકળી જવું ન ન્નેઈએ 
તે માટેઃ લેકકલાગણી કે પ્રજ્નમાગણીને માન દેતા; રખેને 
' સાહેબ '*ફીટીને આ“. “ જગલી ' દેશના “ ઝૃહસ્થ ' બની 
જવાય એ ભયથીઃ આવા જહેરપુરૂષને, ગરીખડી જનતાનાં, 
રાંકડાં હેદયનાં, અસહાય જીવનનાં, છાનાં આંસુ નનેવાની જ 
ફૂર્સદ ન હોય તો તે લ્હોવાની તો હોય જ કયાંથી! અલ્બત, 


ડીડીનાં કામણુ પર 


' મોટા' માણુસોતે મત, એ માટે, ' સાહેબ 'તો વાંક નહતો 


જ વસતો હ 


સા હૈબતું મૂળ નામ અનુપરાય અતે ડુંકુ-સુધરૅલું-નામ 
અન્નાસાહેબ. અનન્‍્નાસાહેબ આજે ફરીને વેળાસર પાછા ફરતા 
હતા. પાછા ફરતાં પહેલાં એકવાર ચ'ડેળા તળાવમાં ખીલેલાં 
કમળદળપર નજર નાખી. એ જ પળે, કમળને કેો।મળ પાંદડે 
ઠેરેલુ' ઝાકળતનું બિન્દુ, લગીર વાયુની લહરી વાતાં, સહજ 
કૅપીતે, સરોવરનાં વિશાળ જળમાં ભળી-સમાઇ ગયું. જણે 
અનાથ કાઈ હૃદ્યકમળતનુ' જ અમશ્રબિન્દુ ! પણુ એવાં તો દિવસ 
ઉગ્યે કેટલાંય અણુદીડે બિન્દુ, આ વિશાળ સ'સારસિન્ધુમાં 
ગળી જતાં હશે. અન્નામાહેમે આ દશ્ય જેયું' ખરૂં; પણુ 
હમણાં જ કહેવાયું તેમ, કમળ-ઝાકળના જવનતે નણુવાની 
એમને ૪રસદ કે દરકાર ન્હોતી. 


આજ તે એમને મુખ્ય દરકાર હતી ટપાલની. મુંઞધ્રતી 
એક નાટકમડળીએ મહિનાએ। થયાં વડોદરામાં અડ્ડો જમાવ્યો 
હતો. તે કપતીને જે નવો ખેલ ભજવવા સાર્‌ અત્તાસાહેબ 
આપી આવ્યા હતા, તેતી છેલ્લી રિહિયર્સલની પોતે રાહુ ન્નેઇં 
રહ્યા હતા: રિઠહિયર્સલ આજે જ હતી અતે એ રિહિયર્સલ 
નાટક લખનારના-અતન્તાસાહેબના-તેતૃત્વ હેઠળ જ થાય એવી 
ગોઠેવણુ હતી : 
સકાનપર પહોંચતાં જ ટપાલીએ “સાહેબ'ના હાથમાં ટપાલ 
મૂકી : થોડાંક છાપાં હતાં અને કાગળ; કાગળ એક નહિ પણુ 
ખે હતા. દિવાનખાનામાં દાખલ થઇ, ટપાલને ટેબલપર મૂકી, 
હેટ-કોટ ઉતાર્યા. 'સાહેબ' રેકિ'ગચે૨૫૨ ખેઠા. એમને મન, 
છાપાં, એ તે: નિરાંતનો વખત વીતાવવાનાં રમકડાં હતાં; તેથી 
જે પ્રબિડિયાપર્‌ વડાદરાતી ૭ાપ હતી. તે પ્રથમ ફેડયું. એ 


પર ફુલષખાબ 


પત્ર નાટકમ'ડળીના મેતેજરનેો તીકબ્યો, અન્દર લપ્યુ' હું : 
“આજ સમીસાંજના છેલ્લી રિહિયર્સલ છે : જરૂર પધારશે. 
નાટકવેચાણુનાં બાકીનાં નાણાં પણુ રૂબરૂમાં જ આપી દઇશું.” 

વડોદરા જવાની ગાડી અમદાવાદથી સાડાદસે ઉપડતી હતી. 
વચ્ચે ખે કલાક જેટલો જૂજ વખત હતો, હા, જૂજ વખત : 
કેમ કે “સાહેબ'ના પરવારમાં જ દોઢેક કલાક જતો. એ હિસાખે 
અડધે! જ કલાક ફાજલ ગણાય. તેમણે નેકર-રમસોયાને તાકીદ 
આપી, અને “સાહેબ' પોતાના નવીન નાટકની ભજવણીના 
તાલમાં તન્મય ચયા. 


લગભગ પ્રહરેક પછી, ચૂસાતી સિગારનુ' ઠુ'ડુ' ઠેઠ હોઠ 
દાઝે એટલું ટ્ર'કુ' થઇ ગયું ત્યારે, “'સાહેબ'નતી નજર, બાકીના 
ખીન્ન કાગળપર પડી. ડુડું' રાખ ખ'ખેરવાની તાસકમાં નાખ્યું 
અતે ખીલકુલ ખેપરવા દાખવતાં પેલે બીન્ને પત્ર ફૈડયે. 


તે ઉમરેઠથી લખાયલે। હતે. એમાં લખ્યું હતું: “ પત્ર 
વાચી, ખેઠા હે! ત્યાંથી ઉઠીને તરત, ઉમરેઠે આવવા પહેલી જ 
ગાડી પકડો. તમાશાં ભોન્નઇ મરવા પડયાં છે. થોડોક નેટેોા 
લેતા આવશે. '' 


પત્ર તળે દાકતરની સહી હતી. દાકતરનું નામ દિનખન્ધુ, 
દાકતર, “સાહેબ'ના વિધાર્થીજવનના સાહાધ્યાયી હતા; બન્ને 
લ'ગાટિયા દેઃસ્ત. અતુપ ભલે “અન્નાસાહેબ' થાય કે-“મહેરબાન 
સાહેબ' બને, પણુ દાકતરતે મન તો પોતાતેો નૂતેો દોસ્ત 
'અનુપ' ! અનુપતે “અતુપ' જેવા ટુંકા કે “ તોછડા' નામથી 
ખોલાવવા જેટલે દાક્તરતે હક હતો. અન્નાસાહેબથી એ અધિ- 
કાર છિનવી શ્રકાતો પણુ નહિ. 


જૌ 
જ. ૭ 


કીકીનાં કામણુ પફ 


અન્તાસા હે બે વચાયલે પત્ર ટેબલપર્‌ પછાડતાં વિચાર્યુ: 
“હું ? જનતાના ચાહને જીતી લેનારો નાટયલેખકઃ પૂરે 
પ્રતિછિતિઃ વેવલી વિધવા ભો”્નધ્તો સહકાર મને શેભે નહિ 
ને ગોઠે ય નહિ.” 


ટૃષ્ટિના દૂર્બિ નને ભૂતકાળના પડદ્દાપર નાખતાં વળો 
વિચાર્યું: “એ ભોજઇ કઇ એ લાદતી પુતળી ? મતુ-મારે 
મરી પરવારેલે મેટા ભાઇ-તે એ “ બાલવિધવા,  બન્તે સાથે 
કૉલેજમાં ભણેલાં. સાથે ભણ્યાં એ તો ઠીક, પણુ સમાજ જે 
રિવાજતી વિરૂદ્ધ હોય, તેનો વિરોધ બ્હોરીતે તેનાથી, એ બાલ- 
વિધવા વેરે પુત્લગ્ત થાય જ કેમ? છતાં તે એતી જ સાથે 
પરણ્યો, બન્તે પરણ્યાં ને કુટુમ્મામાં કલેશ પેઠે: ન્ઞાતિથી બન્ને 
તરછેોડાયાં: સારાય હિન્દુસમાજમાં હડધૂત થયાં. મનુ ડુંફુ 
આયુષ્ય લઈને આવેલે।, તે પૂર્વભવતુ મારૂં લ્હેણું પતાવી-એને 
વારસાઇ હક્ક આ ભાઇ-માહેબ-તે સ્વાધીન કરી પરણ્યા પછી 
દોઢેક વષે જ દેવલોક થયે!ઃ ભોજ્નાઇ કરણીનાં ફળ ભોગવતી 
પહી પડી સડી જય, એનું ફાવે તેમ થાય, તેમાં કોઇ શુ કરે ? 
નહિ; બસ્સ, ખીલકૂલ નહિઃ એ પુનર્લગનીઆ બાલવિધવાને 
મરતી અટકાવવાના પાપમાં કદ્દી નથી પડવાને. ભાઇ મરી 
ગયો ત્યારથી જ મે તો ભોન્નઇના નામનું નાહી નાખ્યું છે.” 


દાનવીર, સખાવતી ને પ્રતિષ્ઠિત “સાહેબ' આવી વિલક્ષણુ 
મનોદશા ધરાવતા. ભોન્નઇ પણુ નાકલીટી તાણીને પેટ ભરવા 
કરતાં મરવા તેયાર થાય-એટલી ટેકીલી હતી. એનું હેયું ને 
હાય ચાલ્યાં ત્યાં સુધી તો દુઃખેસુખે નિર્વાહ ચલાવ્યો. પણુ 
મનુ પોતાની પછવાડૅ કૈવળ વિધવા વધૂ અને નાનકડી કીકીને 
જ ન્હોતો મૂકતો ગયો; વિધવાના જીવનમાં ઝીણે! ક્ષય પણુ 
ઉશેટતો ગયો હતો. પરિણામે વિદૂષિ સરોજ-' સાહેબ 'તી 


પ ક લજાધછ 


ન્‌ 


ભોન્નધ-શિક્ષિકા કૈ નર્સ કે ખીજ કેઇપણુ સેવા સ્વીકારવાને 
હાલ અશક્ત થઇ પડી હતી. 


--પણુ ઈશ્વર અનાથનો ખેલી છે. કુટુમ્બ, જ્ઞાતિ અને 
સમાજયી તરછોડાયલી સરોજને સાથ દેવા, દયાળુ હૈવે પોતાના 
એક પાણુને પ્રેરણા કરી અને એ જ દાકતર દિનબન્ધુ. [દન- 
બન્ધુ 'અનુપ'તો જૂનો |મત્ર હતો. તેમણે જ્યારથી ન્નણ્યુ', કે 
અત્તાસાહેબ ઉમરાના પૂ'નરી મરી ડુંગરાના દેવ થયા છે, 
એમની ખુદ્ધિએ પલટા ખાધો છે અતે ભોન્નઈને તેણે તરછોરી 
છે, ત્યારથી જનહદયના ને્સાગક ગુણુબળે સરોજને તેણે પોતાની 
પાંખમાં લીધી. પોતાને સૂત પિયર-ઉમરેઠ જઇ રહેલાં સરે- 
જને, ઉમરેઠમાં જ દવાખાનું ખોલી ખેઠેલો દ્િનબન્ધુ, બન્ધુ- 
ભાવે એને યોગ્ય રાહત આપતો ; એનાં દવાદાર્‌ કરતો અને 
સતતિવિહોણ્‌_ દાક્તર, કીકીને હુલાવી જલાવી પિતૃવાત્સલ્યના 
[નદોષ લહાવ લેતો, 

પરન્તુ સ્થિતિચુસ્ત સમાજ ! સગી આંખે ન ન્નેવાય એવા 
અનાચાર સાંખી શકે, અત્યાચાર સામે આંખમિચામણાં કરે, 
યતા ગભ પાત મૂગે મ્હૉંડે જીરવી ન્નણે, સ્તેહસંદિગ્ધ કાળન્ન'ના 
કકળાટથી જેનું ર્વાડું ય ન ફરકે અતે સીતમચક્કીથી છૂ'દાઇ 
જતા અન્તરના ઉકળાટની જરાય 'અરે' ન યાય, તે હિન્દુ- 
સમાજ, દાકતર 1દનબન્ધુનું, “ધર્મની બ્હેન” સમી સરોજ 
પ્રત્યેનું આથઆશ્ચાસન સાંખી શકયો નહિ. ઠ્વિનબન્ધુ વભિચારી 
ડે; વ્યાભચારી દાકતરના દવાખાનામાંથી ધરાઝી છેક ધટી 
ગઇ! દ્નિબન્ધુતે ડબલ માર્‌ પડયો : અન્ધસમાજનું આળ 
અને કમાણીપર પાણી : છતાં એના _હડુદ્યમાંધી ભ્રગિનીભાવ 
તલપૂર ન:ધટયેો. સરોાજર્‌પ કરમાતી વેલને કર્‌માઇ જવા દેવી 
ન્હોતી-એને નવપલ્લવિત કરી, શુદ્ધ સેવિકારૂપે, સમાજ સમક્ષ 
ધરવાના દાકતરને ઉંડા અભિલાષ હતા. 


ફીકીના કામણ પપ 


--પણુ એ અલિલાષનતે સરોજે જ છેદી નાખવા જેવું 
કયુ. પાતાના પવિત્ર “ભાઇ' વિષે વિચિત્ર લેકોપવાદ સાંભળતાં 
જ તે સ્તખ્ધ થઇ-વચારથી જ તેણે છેડૅ ગાંઠ વાળી, કે આજધી 
દિનબન્ધુતી વ્હાર મારે ન નનેઇએ ; હું જ મોઇ નઠાશાં પગ- 
લાંની કે દેવ જેવા દિનબન્ધુને ખોટું આળ વેઠવું પડયુ, વધા- 
રામાં વળી એની કમાણીપર કાપ મૂડાયે ! 

એક અન્ધારી રાતે, કીજીનાં પોપચાં મીંચાયા પછી, 
સરોજને ખાંસી ચડી. તે પથારીમાંથી ઉડી. અડધા કલાક 
સુધી કળ ન વળી. ક્ષયનું દર્દ વધતું જતું લાગ્યું. જીણું જવરે 
વધારે નનેર કર્યું હતું. તે પથારીમાં ખેસી રહી. ખેઠાં ખેઠાં 
એને કે કૈ' તરગ થયા. “બખ્ખે લગ્તે” એ “કુવારી” સરોજ, 
પરણુતરનાં જે સોનેરી સ્વપ્ન સેવતી, તે એની પાંપણુને પડદે 
તરવરવા લાગ્યાં. એના હેયાની ન્વાળા હોઠબહાર ભભૂકી 
ઉડી : એના સુક્કા હોઠ ફૂફ્ડયા : “ “પુનર્લમ'નતે નામે ભડકનાર 
એ હિન્દુસમાજ, લસ્નની સાચી કિમત છે તને? ગુણુ, 
સ્વભાવ, હદય ને પ્રેમબકયે મનુ સાથે સમજણી વયે પરણી 
મો જ મારો અપરાધ? ખરાં અપરાધી કાણુ? ખરાં લગ્ન 
કુયાં ? લગ્તોને નામે, સમાજમાં આજ શાતી વેદીએ રચાય 
છે ? પરણુનાર કેટલાં જેડાં પવિત્ર લગ્નદપતી નીવડયાં છે ? 
ભલા ભ્રગવાત ! ક્રેઇ “કારમી' રાજ્યસત્તા કદિ એમ ન્નહેર્‌ 
કરે, કે જે કોઇને પોતાનાં લગ્ન ફેક કરીને મનગમતાં પરણે- 
તર નવેસર માડવાં હોય, તેતે તેમ કરવાની અમુક મિતિગે 
છૂટ છે, તો ભર્યા સમાજમાંથી ભાગ્યે ક્રોેઇ એવું ધર્‌ નોકળે, 
જે આ તકતેો લાભ લેવા ચૂકે ! આજકાલનાં નવાણું ટકાનાં 
આ ળતનાં કન્નેડિયાં લગ્નોને સુકાખલે અમારી જીવનન્નેડ 
રવી ખ્હૅતર ને સુન્દર હતી ! છતાં તે વરવી લાગી તે સમાજ 
મારે વેરી થયો...! ” 


પર કંલછાખબ 


સરે।જ્થી છુદ્દે મ્હાંડે રોઇ પડાયું અને એ કરુણુ આક્ન્દના 
કર્કશ અવાજથી, ક્રીકી જગી ગઇ. માતાને રોતી જેઈ કીકી 
પણુ રેવા લાગી. સરેોજ્નો સસાર નધણીઆતો ચયેો, 
ત્યારથી એના જીવનનો વિસામો, એના સુખનું રહયુંસથું 
સ્વપ્ન કરે એના હૈયાની $ૈક્માં હતી માત્ર કીકી. કીજીની 
ખાતર એણે દુમો સમાવ્યે. માથે બળ્યો જળ્યો હાથ ફેરવી, 
પ'પાળી, થાખડી, કીકીને પાછી સુવાડી-એનતે ગેદમાં લઇ, 
સરોજ સતી. 


બીજે દિવસે દિનબન્ધુ દવા લઇને આવ્યો. સરેોજની 
ઉ'ડડી ઉતરી ગએલી આંખો એને વિકરાળ લાગી. તે ખોલ્યો :-- 


“ ખ્હેન ડે 


સરોજને, એના દર્દે કે સમાજના સીતમે હવે ચીડીયણુ 
બનાવી દીધી હૉય તેમ તે ખોલી :-- 


“ ભાઇ, મારા એકનાએક પવિત્ર આધારસ્થ ભ, તમે શું 
કામ આવ્યા ? ફરીચયો આ ખેનસીખતે આંગણે ક્ષ્કો, તો 
તમને મારી કીકીના સોગન્દ. ” 


દિનબન્ધુ બોલવા જતો હતો, તેને અટકાવીને સરોજે 
દિલને ઉભરા ઠાલવી નાખ્યો : “ મારે કશ્ીું નથી સાંભળવું. 
મારી ખાતર તમે વગાવાઓ, એવું ન્નેવા ,જવતી રહું, તે 
કરતાં મરી જવાનું વધારે પસન્દ કરીશ. દાકતરસાહેબ, 
આજસુધી જે આ પામર જવને તમે પોષ્યો છે, તે આશોર્વાદ 
વગર આપી શ્રક્રે એવું એની પાસે ખીજીં કશું જ નયચી. 
ભગવાન તમારં કલ્યાણુ કરો. તમે જએ, મારે દવા હવે 
શ્િબનિર્માલ્લ છે, આ જવ જીવે ત્હોય શ્રું તે ખપી નય 
ત્હોય શું નુ 


ડીકીનાં કામથ પડું 


“ અને કીકી ? ” કરીષીને નેઇ, દાક્તરથી ખોલ્યા સિવાય 
ન રહેવાયું. 

“કફ્ીી ? ફીકી ગમનું કિસ્મત લઇતે જ અવતરી હશે ને # 
એક કગાલ-ખેઠાલ કુટુમ્ખની ખાતર તમે લોકબાત્રિસીએ ન 
ચડા. જવ, જાણું છું કે કીકી તમને પેટતીો દીકરી કરતાં 
બ્હાલી છે; તે એના મે સોમન્દ દીધા છે-નાંહે માનો ? ” 


તે દિવસથી દાકતરે સરોજ-બ્હેનનુ' ખોરડું છોડયું. સરો- 
જતા ઓથ-આધારમાં, ઉપર આભ ને હૅઠળ ધરતી ન્નેતોા 
દિતબન્ધુ, દ્રવતા દિત્ષે. બીતી આંખે, સમાજને શાપતો અને 
ઇશ્વરના અસ્તિત્વ વિષે કે એની દયાળુતા વિષે શકા કરતો 
દિનબન્ધુ ગયે. 


--પણુ ધેર જણને એને ચેત ન પડયું, પૃષ્કળ વિચાર 
કર્યા પછી, તેણે અત્તાસાહૅબતે પત્ર લખ્યો. અતન્તાસાહેબને, 
વડોદરાના કિમતી કાગળ આગળ આવું રેતડ ફ્રેતર્‌ં કેમ રચે ? 
નજ રચ્યું કક 
હુ જામે! વાપરતા થયા છે, એવી નાનકડી હેન્ડખેગ સાથે, 
“સાહેબની સવારી, સમયસર સ્ટેશતે ઉપડી. ગાડી ઉપડવાની 
બ્ડીસક્ન વાગતાં જ પોતે વડેદરા જવા, ફરસ્ટકલાસની ટીકીટ 
કઢાવીતે ઝાંપામાં દાખલ ચયા; પણુ જણાવવું જેઈએ, કે 
ગાડીમાં ખેસવા જતા પહેલાં સ્ટોલ પરથી તાજું “ટાઇમ્સ ' 
લેવાનું ચૂકયા ન્હોતા. અન્નાસાહેબ ઇંગ્લિશ ખારાખડીમાં 
નિષ્ણાત ન ગણાય, છતાં “સાહેબ' થયા પછી એમતે એવો 
શૈખ વળગેલો, કે બહારગામ જય ત્યારે હરકોઈ ઇંગ્િશ્ષ છાપું 
-અબને ત્યાં સુધી ટાઇમ્સ-ખરીઘા વગર એમના જીવતે જપ જ 
ન વળે. 


બેઠક લીષી અને ગાડી ઉપડી. '“સાહેબે' ટાઇમ્સનાં પાતાં 


પટ ફુલકછાખ 


પ્હાળાં કરી અન્દર આંખો ફેરવવા માંડી; પણુ નજર “ટાઇમ્સ'માં 
અતે મગજ વડેોદરે, 


ગાડીના પ્રત્યેક ખટકે સાહેબના હૃદયના ધબકારા વધતા 
હતા. તેમનું મગજ વડેદરાને। કાર્યક્રમ ગોઠવવા ખાતે ખર્ચાધ 
જતું હતુંઃ “સ્ટેશનપર ક પતીવાળાએ ટેફસી મોકલી હશે; કદાચ 
મેનેજર કૈ માલિક જ તેડવા આવશેઃ કપતીનું કામ પત્યા 
પછી, વડોદરાના રેં સાક્ષરતે મળવુ; વૈ સાક્ષર સાથે આધુનિક 
નાટકે! વિષે ચર્ચા*: ત્યાંની સાહિયસશા પોતાના ભાષણુતે। લાભ 
લેવા ઈચ્છતી હોય તો ભલે એટલા ઉદાર થવું: વડેદરાના પ્રે. 
માણેકરાવના અખાડાની, કન્યા ગુરુકુળતી વગેરે કેટલીક 
સાર્વજનિક સસ્થાખએની મુલાકાત અતે સખાવતઃ...” 


'સાહેખે' લખેલા નાટકનુ' નામ હતું “ સમાજનાં બન્ધન,” 
એ પોલાદી બન્ધનવડે-ખાસ કરીને-સુન્દર ને શકિતસ'પન્ન 
વિધવાજીવન કેવુ' નિર્બળ કે નિઃસત્ત બતી ન્નય છે એ 
ખતાવવા સાર્‌ “સાહેમે' બુદ્ધિને ખૂખ કસી હતી; પણુ એ તો 
' પીટકલાસ' “ આકૃશ્નિ' પોકારે તે ખાતર. સ'ભવ છે, કે 
પ્રસ્તુત દશ્ય ન્નેઇને પ્રેહ્કવગનું હેયું ભરાઇ આવે અતે એને 
સત્તા મળે તો કદાચ સીતમગાર સમાજને ફાંસી દેવા પણુ તે 
તત્પર થાયઃ તથાપિ એ બધે તો નાટકનો 810૦૪ ! નાટકને 
લખનાર જે સહંદયી હોય, અને તે એવી અસરો ઝીલતો રહે, 
તો એવું હૈયું ભાગી ન જાય ! પછી એનાથી કશું લખાય જ 
"મ ? નાટક લખવું એ એક વાત, એને જીવનમાં ઉતારવું 
એ જુદી વાત છે. દેવર્મૂતિતે વાધાં સજવા, અવનવા ભોગ 
ધરાવવા, એ બધે વિધિ, દેબના સેવકતે મન સામાન્ય અથવા 
ય'ત્રવત્‌ જ જેવાય છે તે? અલબત, દશ નવાંચ્છુ ભાવિકોના 
ભ્રાવને। પ્રશ્ન નિરાળા છેઃ અન્નાસાહેબ, આમ ય-ત્રવત્‌ લખતા 


કીકીનાં કામણ પલ 


અતે પ્રેક્ષકવર્ગમાં કેમ વાઠવાઠ પોકારાય એ દૃણિબિન્દુ ધ્યાનમાં 
રાખતા. 


હેઠું આણુન્દ આવતા સુધી નાટયપ્રયોગતી સફળતાના 
અતે વડેદદરાતી વિધવિધ સુલાકાત-સખાવતના વિચારે।માં જ 
અન્તાસાહેબ તદાકાર હતા. આણખુન્દ સ્ટેશને ગાડી અટકી 
અને તેમતી તર ગમાળા વૂરી. અહીં ગાડીએ બદલાતી. 
સરિતાઓના સ'ગમસ્થાત પેઠે, ગોધરા, ખ'ભાત, વડોદરા 
ને અમદાવાદ-ખએમ ચાર ગાડીઓનું સ'ગમસ્થાન, તે આણુન્દ. 
સાહેબ આણુન્દ સ્ટેશને જરાક ઉતર્યા અતે ખ'ભાતતી ગાડી 
આવીને ખડી રહી. અન્નામાહેૅબ પોતાના ડખબામાંથી હેઠળ 
ઉતરી અમથી નજર ફેરવતા હતા, ત્યાં સામેથી જ એમને 
ખ'ભાતના એક ઉતારતો અણુચિન્ત્વ્યો ભેટો થઈ ગયે : 


' દ્રાણુ મિ. અનુપરાય ? !' પ્રશ્ન સાથે, પૂછતારને આશ્ચર્યની 
લાગણી ઉદ્ભવી. 

“ અતે તમે ? અહી ! દાકતર ! ' 1વજળીનો આંચકો લાગતાં 
યથભી જવાય એમ અન્નાસાહેબ એકાએક થભી ગયા. 


“ હા; ખ'ભાત ગયો હતો. ઠીક થયું કે આપણે અહી” જ 
મળી ગયા. ચાલે।, ઉમરેઠતી ગાડી તેયાર છે. ' કહીને દાકતર 
દિતબન્ધુએ અન્નાસાહૅબના હાથમાં હાથ મેળવી, ઉમરેઠવાળી 
ગાડીના પ્લેટફેમ ભણી ચાલવા માંડયું. એ વખતે “ સાહેબ 'ની 
સ્થિતિ જેવા જેવી થઇ ગઈ હતીઃ કયાં વડોદરા તે કયાં 
ઉમરેઠ ! 


“ધ્રારતો જ હતો, કે પત્ર વાચીને તમે આવ્યા સિવાય 
નહિ રહો. સરોજ બાપડી મરવા પડી છે તે એતી ફીકી | 
દેખીને દુશ્મનનેય બ્હાલ ઉપજે ! ' 


4૦ રૂલછાંખં 


દિનબન્ધુએ ચાલતાં ચાલતાં વાત ચલાવી અને દીમથી 
હોમાયલા કમળ પેઠે, “ સાહેબ 'નું વદનકમળ વીલું પડી ગયું. 
એમતી આંખોમાં ચમકતું વડેોાદરાતી રિહિયર્સલનું સ્વપ્ન્‌- 
પ'ખેરૂં ઉડી જવા પાંખો ફફડાવી રહું હોય, એમ તેમને 
લાગવા માંડયું. 


દિનબન્ધુએ વાત આગળ ચલાવીઃ “ અત્યારથી જ નિરાશ 
ચશે તો સરોજને અતે એની સોજલી કીકીને ધીરજ કેમ 
આપી શકશે! ? હોય; મર્દ થઇને આમ લેવાઇ શું નાઓ છે ! 
ચાલો, જઇને ગાડીમાં બેસો તમે, હું ચ્હાવાળાને બોલાવું છું. ' 


' દાક્તર ”, અન્તાસાહૅબે એને હાય પકડીને કલુ: ' ચ્હા 
તો ઠીક, પણુ મારે એક ખીજી વાત કહેવાની છે. ' દાક્તર 
વાત સાંભળવા ઊભો રહ્યો; અન્નાસાહેમે વાત કહો નાખી: 
તારો કાગળ વાચીને એવો ગભરાઈ ગયો, કે ગભરામણમાં 
ને ગભશામણુમાં ગાડી પણુ ચૂકી “જનતત : આખરે ઉપડતી 
ગાડીએ ચઢી બેઠે, પણુ ટીકીટ કરાવવા જેટલો વખત...' 


' ફીકર નહિ. લેતો આવુ છું. ' કડીને દિનબન્ધુ ઉપડયે।. 
જને તેણે ઉમરેઠની ટીકોટ કઢાવી. ચ્ઠાવાળા આવ્યો. બન્નેએ 
ચ્ઠા પીધો. પાન આવ્યું. ન્મન્નાસાહેબતી :ડખ્બીમાંતી ચીરૂટ 
ફૂ'કાઈ અને, વડોદરાને બદલે, અન્નાસાહેબતે લઇતે ઉમરેઠની 
ગાડી ઉપડી. 

એ જ ઝઅખ્ખામાં ખેઠેલો કલાપીનો કોઇ દહેરીલાલ 
લલકારતા હતોાઃ- 

“નતું ઈચ્છે તેવું, કુદરત નકી કાર્ય કરશે, 
“ત તુ ચાહે તોયે, કુદરત તને તો ધસડશે : ” 


મ્યાણુદથી ઉમરેઠ પહાંચતા સુધીમાં બહુ મહત્વની વાતો 


કીકીનાં કામણ હૃ 


નહાતી યઇ. અન્નાસાહેબતેો એક જ પ્રશ્ન તોંધવાયે।ગ્ય 
ખરે. તેમણે પૂછેલું: ““ ઉમરેઠુથી વડેદરે જવાતી ગાડી કયારે 
મળે?” 

“સાંજના સાતે; વડેોાદરે અગિયાર વાગે પણોૉંચાય. 
તાકીદનું કામ છે ? ” 


“કાંઇ નહિ; બનશે તો જવા ધારૂં છું. ” સાહેબે મન 
મારીને કહ્યુ. 


“સરેોજતી સ્થિતિ નેયા પછી નકી કરાશે. શી ઉતાવળ 
છે! ” દિતબન્ધુતો ખોલેખોલ “સાહેબ'ને વજ જેવો લાગતોઃ 
પણુ કે।ણુ જણે કેમ, એમનું મ્હાં ખીડાઇ ગયું હતું ! 


જ 
જ ક 


સ ર્‌ જ ને મળવાની, “સાછેબ'તે તીત્ર “તેન્નરી હોય, એમ 
દિનબન્ધુ કલ્પી શકે એ સ્વાભા|ંવક હતું. એટલે ઉમરેઠ સ્ટેશનેથી 
ઉતરીને બન્ને સિદ્ધા સરોજને ત્યાં ગયા, 


સરે।જ પથારીમાં સતી હતી, અતે ક્રીકી એની પડખે ખેડી 
ખેડી, સરોજતે માથે બરફ ધસતી'તી. કીકીનતી કાળી ચળકતી 
આંખો, મનન્‍્દ લહરીમાં રમતી અલક લટો, નિર્દોષ ખાલ્યાવસ્થાના 
સુરેખ ભાવમાં તરતી વિષાદપૂર્ણુ છાયા ? એ જ્નેઇને અન્તાસાહેૅબની 
નજર આગળ નવીનતર રિહિયર્સલ શર્‌ થવા માંડી. પોતાને 
કેવા સ'જેગોમાં,.દાક્તરે અહી તેડાવ્યો છે એની કાંઇક અસર 
'સાહેબ'ના જડ હૈદયતે થતી જણાઇ. દાક્તર સાથે અતન્ના- 
સાહેબતે આવતા ન્નેઇ, કી કિલકિલાટ કરતી ટહઠ્કી : 


“ખા, દાકતરસાહેબ કાકાને તેડી લાવ્યા! ઉઠે, નને તો 
ખરી ! મને કેવા વ્હાલા લાગે છે ! કાકા, મારે સાર્‌ શું લેતા 
આવ્યા?” ફહીતે કીકી, કાકાતે વહાલભર્યા નાજુક હાથે 


હર ફલછાબ 


વળગી પડી. દિિબન્ધુ દર્દીની પથારી પાસે ગયે. અન્તાસાહેખે 
કી#ીને માથે શુષ્ક વિવેકતો હાથ ફેરવ્યો. સરોજ પથારીમાંથી 
ઉડી અને તકીએ અઢેલીતે ખેઠી. તેણે અન્તાસાહેબ સામે, 
આશ્ચાના ઝાંખા ઉજેશ્ષભરી મીટ નાખી. 

“ સમરી જશે, હો.” અતન્તાસાહેબના મુખમાંથી લુખ્ખુ 
આશ્ચાસન નીકળ્યું. આ તરફ કોકી, “સાહેબ'નતી બેગ ઉધાડવા 
કયારની મથતી હતી; પણુ એ ગભરૂૃ બાળકે ચાંપ વાળી ખેગ 
કયારે ઉધાડી હોય ! વડેદરે જતાં, રસ્તામાં નાસ્તા માટે 
થોડેક લીલે। મેવો, “સાહેબે' સાથે રાખેલો તે તેમને યાદ 
આવ્યે. તેમણે ખેગ ખોલતાં ખોલતાં દાક્તરને કહ્યું : “ મેવો 
લેતો આવ્યો છું ; એમાંથી જે આપીશકાતો હોય તે દદીને 
આપો : ખીન્ને કીકીને ચાલશે.” 

ઉત્તરમાં દાક્તરે સરે।જ સામે જેયું- 

સરેજનું હેયુ' ભરાઇ આવ્યુ. વર્ષો પછી આજ તેણે 
જેડેના મુખમાં મીઠાશ ને આંખમાં અમી ન્નેઇ ! રેતીના વેરાન 
રણુમાં અમૃતતી લીલી વક્રી નેતાં ભૂલા પડૅલા મુસાકફ્રના 
મનને શે અનુભવ થાય ? સરોજ એવા અનનુભૂત અનુભવે 
જેઠંતી ઓશિ'ગણુ બતી. ભોળી સરેજ ! સ'નનેગે ભરાઇ પડેભે। 
જેઠે લુખ્ખો વિવેક દાખવે છે એમ તે શ્રાની સમજે ! સરોજે 
મુ'ઠિતિ યતા ક'ઠે કહ્યુ' : 

“ મેવો કીકી ખાશે; અને મુરખ્બી, ઝીકી આપતી કોટે; 
હું તો હવે ધડી-ખેધડીતી મે'માન છું. ” સરેોાજતી આંખો 
આંસુભીની થઈ, ને દુઃખના ધેતે એનાં પોપચાં મીંચાયાં. 


“ અમથી અકળાય છે!” અન્તાસાહેમે દિલાસો દેવા 
માંડયા : “ દિનબન્ધુ જેવા દાક્તરની દેખરેખ છે; પછી ફીકર 
શી છે ર? મટી જરે.” 


કીડીના કાસણુ ૬૩ 


--અને “માથે જેઠે જેવો જેઠે બેઠો છે' એમ “સાહેખ*યી 
ન કહેવાયું ! વાત ચાલતી હતી, ને માસમ્બી ચૂસીને કોકી 
પાછી ધરમાં આવી. આવતેકને બ્ઢાલસેોયા ઉમળક્ઠે કાકાને 
ગળે વળગી પડી, તે ખોલી : 


“ મોસમ્બી તો એવી મિર્દ્ડી-એવી મિઠ્ઠી ! કાકા, તમે ય 
મારી બા જેત્રા મિટ્ઠા છો ને? મૂકીને જતા નહિ રહો ને? 
જવા જ ન ૬ઉ'ને |! 


કીકી, કાકાની ગુચ્છીના વાળ સાથે ગેલ કરવા લાગી; 
પણુ અન્તાસાહેબ ! જેની વડોદરાની 'એપોઇન્ટમેન્ટ' ધૂળધાણી 
થઇ ગઇં હતી-જેને લીધે થઇ હતી, તે વાત પાછી સાંભરી 
આવી. “સાહેબ'ના મગજને તુમાખી કીડે સળીવળી ઉઠયે।, નવા 
નાટયપ્રયોગની રિહિયર્સલ અને નાણાં; બન્ને આંખે એ ખે જ 
વસ્તુ રમવા લાગી. “સાહેબ' પાઠો શયતાન બન્યો, તેણે, 
છાતીએ વળગેલી કીકીનતે એક જ તરણછેડે છૂરી કરી. એના 
રો'મેરે'મમાં ક્રોધના તખુખા તતડવા લાગ્યા, એની આંખોમાં 
લ્ઠાયની રાતી છાંટ છ'ટાઇ ગઇ. કાકાને એકાએક આવા કૈત્યના 
દેદારમાં દેખતાં જ કીી થથરી ગઈ, એનું મ્હેં 1સયાવિયા 
થળ ગયું. ઝેરી દવાના સ્પર્શમાત્રથી ગુલાબની કળી કેવી ચીમ- 
ળાહ્ઠ “નય છે ! કીકી એમ લેવાઇ ગળ અને એની આંખમાંથી 
અશ્રનાં ખે બિન્દુ ખરી, તેના મુલાયમ ગાલપર્‌ પડયાં. એ 
બધું એવી ક્ષણે બની ગયું કે સરોજની સ્થિતિના જ વિચા- 
૨માં નિમગ્ન બનેલી દાક્તરની આંખોને કાં માલમ ન પડયું. 


--અને કી#ીનાં એ માત્ર ખે જ-અશ્રબિન્દુ હતાં. તેન્નપનુ' 
ટપમુ' નહતું, કે કુન્‍્દનના કાટ-કચરાને ધોઈ નાખવા જેટલાં : તે 
જલદ હોય. કેઈઇ સન્‍્તજનની માયાળુ મિટ નહતી, કે પ્રાણીને 
પાગ પાવન થપ4 જાય અમતતો ગમે છાંમા નહતો. કે અવતાર 


૧૪ ફલછાબ 


પૂનર્જવન પામે. છતાં, કીકીનાં ખે અશ્રબિન્દુએ એને ભીંજ- 
બ્યો-નહિ, નરાતાર ન્હવાડી નાખ્યો. અનુપરાયનું મગજ, 
“દુઇ વિધાની અસર પેઠ સ્વસ્થ થઇ 'શુદ્ધિ'માં આગ્ચુ*. દીવો 
દીવાને પ્રકટાવે તેમ, કોકીનાં ખે અશ્રભિન્દુએ કાકાની આંખમાં 
અશ્ર આણ્યાં. એમના હોઠ ધ્રજ્યા; હૅદયમાંથી વત્સલતાને। શુદ્ધ 
શિલાજિત ઝરવા લાગ્યો. તે વડોદરા ભૂલ્યા, નાટક ભૂલ્યા, 
ભો”નઇ પ્રત્યેની અવગણુના ભૂલ્યા : અ'તરના નૈસર્ગિક ને નિર્મળ 
ઉમળકાથી, વાલાતી ફૂલકળી જેવી કોકીને અ'કમાં લીધી અને 
મીઠા એક ચુમ્બન સાથે તેમણું કહ્યું : 


“ખેટા, મારી આંખની કોકી : તું તો મારા કુળને દીવો. ' 


--અને એ જ અવસરે, ઉમરેઠના સન્તરામમન્દિરમાં 
અમૃતપ્રહરનાં ચોધડિયાં બન્યાં. અનુપરાયના હૃદ્યપલટાવાળે 
એ દિવસ માણેકઠારીનો હતો; અને સ્વાતિનક્ષત્ર હતું. કાકાએ, 
વત્સલતાના વર્ષતા ભાવથી, કો#ીને ગોદમાં લીધી, તે જ વખતે , 
સ્વાતિનક્ષત્રના શુભ ચોઘડિયે, ઝરમરિયોા વષાોદ છ'ટાતો હતો; 
રત્નાકરમાંની ખુલ્લી છીપોમાં મુક્તાફળ કૂળતાં હશે કૈ નહિ, 
તેની ખબર નથી, પરતુ અશ્રુપારખુ દાકતર, સ્વાતિનક્ષત્રનાં 
પેલાં જળબિન્દુ કરતાં, કી#ીનાં બે અશ્રનિન્દુતી કિ'મત અણુ- 
મૂલ આંકતો. 





મ કાન તો ખે મજલાનું; પણુ ભવ્ય ને મતે[૯૨ ખબાંધણીનુ 
હતું. એતે મોભાશિયે ધુવડ ખેઠે'તા અતે ' ધુ...ધુ...ઘૂ ' 
એવા અપશુકતીઆળ શબ્દો બોલતો હતો. તે સાંભળીતે એક 
અન્ધારી રાતે, આકાશ્પડદે ટકાયલા અસખ્ય તારેકગણુ 
ધુવૂડતે હસી રલા'તા અતે તગતગતા એ તારકગણુપર મ્શેંડે 
ખુકાતી ખાંધેલો એક ચેર, પોતાતી કાતિલ કીકીતાં વેધક 
શર છેડી રલ્રો હતો; કેમકે ધુવડતી પેઠ ચોરાતે પણુ અજ- 
વાળા સાથે આદવેર હોય છે. 


શત બિહામણી લાગતી, અતે સૂતી દિશાએ જાણે ખાવા 
ધાતી ! જનતા જપે છે, ત્યારે યોગીજનેો જ જમત હોય છે 
એમ કણે કહ્યુ'? એ સૂત્રતે જુઠું પાડતાર એક ચોર તો 
અહીં જ હાજરાહજુર હતો 1 તેણે, બત્તીમાંથી ચૂસીચૂસીને 
ગ્યાસતેલ ખેંચતા મ્યુનિસિપાલિટીના સાવ ઝાંખા ખળતા 
દીવાથી એક આંખે ન્યુ, કે જે મકાનપર પોતે ચેટ લગા 
વવાતે। હતો, તેતી ઝર્‌ખાવાળી ખઠારી અધ ખુલ્લી હતી. 
દૈવ સાનુફૂળ લાગ્યો. ચોરના પગમાં જેર આવ્યું. ધરતી જરા 
ય દબાય નહિ, એટલાં પોચાં પગલે ચોર જરા આગળ વધ્યો. 
ઝર્‌ૂખાની અડોઅડ-મકાતનતા પડતા ખૂણે, ચોકડીનું પાણી 
કહાડવા માટે ચીનાઇ નળ નયે. ચે૨ હુવે ટઢા૨ થયે. આસ- 
પાસ નજર નાખી લીધી; નિર્ભય જણાયે. ગજવુ' દબાવી 
ભેયુ; ખાતરી થઇ. કચ્ઠ ભીડયે। અતે આ એકાક્યી સુરદાસ (:) 
કાઈ ચીના જેવા જ લુચ્ચા પેલા ચીનાઈ નળના અઠી ગણે 
સડસડાટ મકાનતે ઝર્‌ખે પહોંચી ગયે, 


૬૮ રલ છાખ 


કીડી સ'ચરતી હોય એવી ચાલે બહુ સ'ભાળપૂવ'ક-જરાપણુ 
ખડખડાટ ન થાય તેમ-ચેોરર બારીમાં થઇ દિવાનખાનામાં 
દાખલ થયે. ત્યાં એને રોકનાર કે ટોકનાર કોઇ નહવું. હવે 
એક પણુ ક્ષણુ ગુમાવવી એ તેતે વાસ્તે ખોટને જ નહિ, પણુ 
ન્ખમ વહેોરનાતે! સેદ્દો કરવા જેવું હતું. ભગવાન જાણે 
કેટલાય દિવસના કડાકાથી તેનું' પેટ છેક ખેસી ગયુ હતું, 
છ્તાં આજ ઘણે દિવસે મનની મુરાદ ખર આવશે એવી 
અટકળથી સહસા જ એનાષધી ફકિડકુ હસી જવાયુ'. તેની 
દૃષ્ટિ દક્ષિણુ દિશામાં -ગોઠવાયલી તીન્નેરીપર પડી. અન્દર 
પૂરાઇ રહીને ગુલામી દક્ષા સેવતી લદ્ટમી, પોતાને બહાર 
કહાડવા સાર્‌ લલચાવી રહો હોય એમ ચોરતે ક્ષણેક લાગ્યુ 
પણુ તે ચળ્યો નહિ. એ લદ્દમીને ખાતર નહિ, પણુ લક્ષ્મીના 
ગુલામને ખાતર આજ ભયકર સાહસ ખેડતો જણાયે. ધરના 
માઃલકને શેધતોા તે આગળ વધ્યો, પણુ એટલામાં જ ચેક” 
ડીમાં મૂકેલી ડેલ તેની અડફેટમાં આવવાથી થ્રએલે। ખડખડાટ 
સાંભળીને ખીન્ન ખડમાંથી કેપષ્ આવતું હોય તેવો પગરવ 
તેણે સાંભળ્યો. ચોર સાવધ ચયો અને આવનારતો સામનો 
કરવા તેયાર પણુ યયા. ગજવામાં હાય નાખી રિવોલ્વરને 
ખહાર કાઢી-ન કાઢીને સામેથી એક તરૂણુ આને તેણે 
આવતી દીડી. તરત જ ખ્હાર કરવાતો ભય સૂચવતા 
રિવાલ્વરવાળા હાથ આવનાર સ્રી સામે લખાવ્યા અને 
સત્તાભર્યા અવાજે-૭તાં ધીમેથી ખેલ્યેઃ “ ત્યાં જ થોભ, 
નહિ તો મોત...” 


પણુ સી અખળા નહતી-સબળા હતી; છતાંય સ્રીહુદય 
ઉા[મળ તે કેોમળઃ એની છાતીના ધખકારા લગીર વધ્યા; 
તથાપિ ગભરાટતેો અ'*શમાત્ર બતાવ્યા સિવાય તે ખોલીઃ 
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બૉશ્મ ખડમાંથાં કઇ, આવું હેવ, એંધા પગરવ ત'ગ સંભળ્યા.” 


[ શુષ્સુન્દરી ના બન્ધુકૃત્યધાં [ પૃ૪ ૧૮ ] 


પેટને ખાતર ઉફ 


“વાહ! એ બળ તે તારૂં, કે હાયમાંનો રિવોલ્વરતું ! જુએ 
છે કે મારા હાથ ખાલી છેઃ હું તને શું કરી શકવાની હતી ?' 

“તો મને સહિસલામત નીકળો જવા દે. ' 

“જ૪ શકે છે.” 

“ અને પછવાડે પોલિસને દોડાવશે,, કેમ ? * 

“દદી કર્તાથી માણુસ સુધરી ચક્ે છે, એમ હું માનતી 
જ નયો. ” 

ક્ષણેક બન્ને અવાફૂ રહ્યાં અને શાંતિ પ્રસરી. પછી તે 
ભલી ર્મોએ કહ્યું; ' પૂછુ ?# સાચું કહોશ ?' 

શુ પૂઠવું છે?' 
“તને આવું કેમ સૂઝ્યું ? 
ચોરે પેટ તરફ આંગળી કરી. 

* ખખર છે? તું મૃત્યુ સાથે ખે ખેલે છે ?* 

“ તે સિવાય છૂટકો જ નથી. ' ચોરનો અવાજ જરા 
કરુણુ થતો જણાયે. 

'પેટિયું નીકળે એવો સારા ધધો જ ન જડયો ?' 

' હશે કદાચ.' ચોર વધારે નરમ પડતે લાગ્યો. 

' મતે લાગે છે, લું જનમતો ચેોરર્‌ નથી. કોણુ જણે કેમ, 
મતે તારા પ્રત્યે તીરસ્કારતે બદલે દયા ઉત્પન્ન યાય છે. 
બનશે તો ૬ં તને કાંદક રાહત આપીશ. જાતનો કાણુ છે ને 
મૃત્યુતે હાથમાં લઇતે કેમ રઝળે છે તે કહોરા ? ' 

સ્રીને કેવાય ભાવે ચેર નેઈ રહ્યો. 
“ઠીક છે, એ તો કહે; કેટલા વખતથી આ ધધો 
બ્હોર્યો છે ?' 


૭૦ કલળછ૭ાબ 
“ આજથી જ.' ચોરે આવેશ્ભર્યો ઉત્તર વાળ્યો, 
' એમ?” 
' હા. ' 
સ્રી ક્ષણેક વિચારમાં પડી; પછી પૃછ્યુ: 
'વાર્‌, શ્વાથી ? વાત તો કર. ' 


“એ વાતો બહુ લાંબી છે, અને આ તે ક૪ વાતો કરવાનો 
વખત છે??' ચોરે ભય અતે શકાતો નજરે નેતાં કહ્યું. 


“બીક લાગે છે ? ફ્સાવવાની રમત 2મું છું એવું 
નહિ માનતો. ભરે'સો રાખ. વચન આપું ૪૭૪ કે તુ 
નિર્ભય છે. ' 

' ભરૂસો !' ચેર નાસ્તિક ભાવશ્રી હસ્થે!ઃ “ ભરૂસે જ 
કુટાયા છું, બાઇ ! આ જ'દગીમાં હવે ભરૂસા ન્ેડે મેળ ના 
મળે, અને ખરં કહં આ ધધો જ એવો છે કે તેની સાથે 
ભર્‌'સાનતે કૈ ભગવાનને ઝાઝી સગાઈ હોતી નયી. ' 

“એમ માને તો એમ; તો પછી, હું છેતરૂં ષ્ઠું એમ જ 
લાગે તો તારી પાસે રિવોલ્વર કયાં નચી?' ચોરને સ્્રીના 
શખ્દો ઠીક લાગ્યા હોય એમ જણાયું. તે મીઠાશથી ખોલીઃ 
“ માટે નિરાંતે મતે કહે, તું આ ધધે કેમ વળગ્યો ?' 

'તે જણુવાયી શૈ લાભ છે ?' 

“નુક્સાન પણુ શું છે ?' 

“ ઠીક ત્યારૈ સાંભળો; ધ ધા વગર...” 

“ધલ'ધો ? જગતમાં ધ'ધાનો તોટો છે ? ' 


' હા, મારે માટે. ' 
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ચોરને નિઃશ્રાસ નાંખતો નેત આ્રીએ પ્રશ્નતે પલટાવ્યો; 
' એક્લો છે ?' 


“ પરણ્યો હતો. ' 
“હતો એમ કેમ? 


“બેરી હવે મરી ગઇ છે. ' 
'વસ્તાર ખરા ૪? 


“ખે છોકરાં હુતાં...તે પણુ ગયાં...' તમે ચમક છે! ? 
ખાઇ, મારૂં ભાગવત ક્રેઈ મઝાની વાત નથી; એ તો એક 
પામર જવની દર્દકયા છે. ' 


“હું તે રજેરજ સાંભળીગ્ન ? 


“ સાંભળે ત્યારે, ' ચોરે હવે કઢાપો કહાડવા માંડયો : 
'એક આવા આદમીને ય સાંભળનાર તમે છે, તેથી મારી 
દૃત્તિઓઆ બદલાઇ નય છે; બાઇ, સાંભળવું જ છે, તો લ્યો 
કદું : આજથી એકાદ વર્ષપર અહીંની એક મિલને! કામદાર 
હતો; શેઠને સખત મજુરી આપતો. મળસ્કે ઉડીને મિલમાં 
જાઉ, તે સાંજ પડયે ધરભેગોા યાઉ' : અવતાર એમ નભ્યે જતો, 

“ કઇ મીલમાં હતા : 


ચોરે મિલતું નામ કલુ. સાંભળીને સ્રીની આંખો ચમકીઃ. 
તે વિચારમાં પડી. સ્થિતિ સમજતો ચોર બોલતો ય*યે. 
' વાર્‌, પછી?” સ્ત્રીએ સ્વસ્ય થતાં પૃછ્યું. 


' મિલનુ' વૈતરૂં ! એ કાંઝ બાળખેલ છે ? નેષીઓનાં ટીપ- 
ણાંમાંથી શોધ્યાય ન જડે એટલા અકસ્માતો ત્યાં થયા જ 
ફરે | અપગ પણુ થવાય અતે અપગ થવાથી જીવતરની 


છુટ દૂલકખ૭કાખબ 


ખાનાખરાબી થમાના દાખલા પણુ ખને. કેટલાક તો તમારા મા- 
ન્યામાં જ ન આવે; પણુ તે ખરેખાત ખરા જ હોય છે. બાઇ, 
તમને શું કહું ? મિલના એક કામદારની આંગળી કારખાનામાં 
આવી જવાથી તે મરતા સુધી ખેકાર બની રહ્યો, પણુ મિલના 
માલિક્રો! એ મોટી કફાંદવાળાનાં નામ પણુ ના લેવાય તે 
સારૂં : દેખીતા દેવ જેવા, પણુ દિલના ણે દૈત્મ | ' 


“ એટલા નિર્દય હોય છે ! ' સ્્રીહલ્યતે આધાત થયે. 


“તમે કારખાનાનાં માલિક નહિ, એટલે શું ન્નણે ? તેમનાં 
દિલ તો એવાં રીઢાં હેય છે, કે નિર્દયતાનું નામમાત્ર ભૂલી 
નમ છે. ત્રાસ તે જુલમના ધા ખમીખમીને આ રાંક જવની 
ખાલ પણુ ખ્હેરી દુ') ખની ગદ છે.” 

“ તારે ય વેઠવું પડેલું, એમ ? ' 

“આંખે આ પાટો નનૈયો ? મિલની લુહાશ્કોડમાં કામ કરતે, 
અ'ગારની ભઠ્ઠીમાં તપીને લાલચોળ થએલા લોઢાના પાટાને બહાર 
કાઢી તેને ટીપવા જતાં એક કકડો ઉડીને આંખે એવો ચૉંટયો 
કૈ માંસનો લોચો! લઇને જ તે વછૂટયો. એ બધુ તો ખે દિવસ 
પછી જ્યારે ભાનમાં આવ્યો ત્યારે જ મે' નળષ્યું, ત્યારે તો 
હુ' દ્વાખાનાને બિછાને પડયો હતો; અરે બાઇ, મતે મારી 
આંખની પડી હતી ને હુ' ક્યારે ભાનમાં આવું તેની 
રાહુ જેતો કોઇ વકીલ મારી આગળ ડઠ્ાથમાં કલમ ને 
કાગળ લઘઇ્તતે ખડો રશો હતો ! કાળા કોટ, કાળું પાટલુન, 
માથે સાહેબલોક પહેરે છે એવી-છાખડા જેવી-ટાપી; વકીલ 
જેવોય કાળમુખોા લાગતો. 

' વજીલ ? ' સ્મરીનાં આશ્ચર્ય અને ઉત્ક'ઠા વધ્યાં. 

' હા, વકીલ...મિભના ભાડુતી આદમી. તે કાગળમાં કેવાં 
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ય ખીલાડાં ચીતરી લાવેલો. મારે તેની તળે મતુ મારી આપવાનું 
હતું. આંખે અધારાં આવતા. હું એમાંનું ક'ઇ જ વાચી 
શકુ તેમ નહતું. એ તો વાચી સભળાવે જ શ્ચને ? દુઃખે હું 
પીડાતો હતે. તેતી સાથે વાત કરવા જેટલીય તાકાત નહિ. 
તેણું કહ્યું ત્યાં મે મારી સહો કરી આપી તે તે ચાલ્યો ગયે. ” 


“પછી?” 


“ પછી જ દું બ્ડેમાયો ક કાગળમાં તે ભળતી બાબતો 
લખી લાવ્યો હતો, કેમકે દવાખાતાનાં બીલ [મારે જ માથે 
પડયાં, ગેરહાજર રહ્યો, એટલા દા'ડાતો પગાર પણુ હવામાં ! 
જ'દગીના શતનત જેવી એક આંખ ખોઇ એ નફામાં. 


સ્રી સ્તબ્ધતાથી સાંભળી રહી હતી. 

“હજુ તો હરીફરી શકુ એવાય ન્હોતો થયો ને નોકરીએ 
ગયો; એક આંખને! તોકર મિલતે ના ખપ્યો. ખડતૂસ મળ્યું, 
બરભાડું કેટલાય મહિનાનું ચઢયું હશે, કયાંથી લાવીને આપું ? 
ધણીને કોઇ ધણી કે ? ધર ખાલી કરાવ્યું, જપ્તે કઇ 
રહીએ ? સુસવતો શિયાળે; બૈરીને શરદી લાગુ પડી; તેમાંથી 
ન્યુમાનીઅ ચથચે। અતે તે જીવ લપ્તતે જ ગયે1. આટલું મરનારી 
માટે.' ચોરે જરાવાર થભીતે અધૂરી વાત આગળ ચલાવી. 
તે સાંભળતાં આ એવી થઇ ગઇ હતી કે સ્થિર જણે 
પાર્સપ્રતિમા ! 


“ વખત કટોકટીનો આગ્યો. દવાખાને પડયો હતો ત્યારે 
વષ્ીલે તો મને ગળા સુધી ભરૂસો રાખવા કહેલું કે સાનને થયા 
પછી રેઠે મારફેત સારી તોકરીએ ચઢાવીશ; પણુ લેક કહે છે 
તેમ વજીલ અતે વેશ્યાનો તે વિશ્વાસ ! પછી જ મારી આંખ 
ઉધડી, કે એ છેતરપી'ડી તો પેલા કાગળમાં મારી સહી લેવા 
પૂરતી જ હતી. ” 


૭૪ રૈલછાબં 


'તુ' વકીલતે ફરીથી મળવા ગઝએલે ? ' 

“ ગએલો, પણુ એક્િસમાં પેસવા જ ન દીધે-જમાદારતે 
ધષ્પો ખાઈને પાછે આવ્યે. 

“ પછી? સ્્રીની આંખમાં આવેકશ્ષ અને હદયમાં દીનતા 
ઉભર્‌ાવા લાગ્યાં. 


“ પછી મે' કામ માટે ફાંકા માર્યા. નજર આગળ નમાયાં 
ખે ખાળક ટળવળતાં હતાં અને એક ભ્નગવાન જણે છે કે 
મને તેમનાપર કેટલું બ્ઠાલ હતુ. પણુ છોકરીનો બાંધે 
છેક જ નબળોા-તમે ગરીબ હોત તો સમજત કે ન્ેઇતા 
ખોરાક વગર: શી વલે ચાય છે. છોકરી છેવટ મરી ગઇ ને ડું ' 
ને છોકરા, એમ ખે જણુ રલ્રાં. 


“કામનાં વલખાં મારતો ગલીએ ગલીએ ધૃમતો: પણુ 
પૂરૂ' પેટિયુ'ય નીકળતું નકિ. હું તે છોકરાની ચિન્તા કરીને 
ખેસી રહુ કે રોજી મેળવવા મથું ! છેકકરે કેવો ફૂટડે ! એના 
વિખર્‌ાયલા વાળનાં ઝૂલકાં તે એતે ખેવડીએ બાંધો હજુય 
આંખ આગળયી ખસતાં નથી; પણુ તે ગરીબ ઘેર 
જન્મ્યો હતા-- 

“ એને ચું યયુ :”' 

“મોટરતી અડકટમાં આવ્યે !' સાંભળીન સ્્રીને અગે ક'પારી 
છૂટી. 

“હાતીપર મોટરનું પૈડું શ્રીવળ્યું' એ ખબર તે વૈતર્ર્‌ ફૂટીને 
રતે ધેર ગયો ત્યારે જ મે' સાંભળી, મને શું થયું હશે ? 
ખાઈ, ખર કહેનારે એના છુંદાઇ ગયલા દેહનું કરેલું વર્ણુન જ 
શ્વાસ રૂંધી નાખે એવું હતું. ફાટી ગએલી આંખો, માંસના 
ખદ્ઠાર્‌ તીકળી ગયલા લોચા, દદડતા લોણીવાળે દેદાર !' 


પેટને ખાતર ૭પ 


બન્ધ કર ! દુઃખી પુરૂષ, મારાથી વધારે નહિ સાંભળી 
શકાય.' સ્ત્રીને કમકમાં આવતાં હતાં. 


'મે' ન્હોતું કહ્યું કે તમતે મઝા નથી પડવાની ! આ તો મે' 
વાત જ કહી છે; પણુ નજરોનજર આવા ખતાવો જોતાં હો, 
તો ખાવાનું ય ન ભાવે. પછી તે દિવસનો રોજી માટે રખડતો, 
પણુ હુવે મતે જવવાતી ઝાઝી દરકાર નથી. હા, દરકાર છે 
એ વજીલતી. એની છેલ્લી મુલાકાતે આવ્યો છું-એનું જ 
આ ધરને ?' 


સ્રીએ ચોરતી રાતી આંખોમાં કાળ ન્નેયો; છતાં તે 
ઠ'ડા શ્વાસે બોલીઃ 

' હા; મરણીઆ જવ, તું વકીલના જ ધરમાં છે... 

“તે ધરમાં નથી ?' ચોરે રિવે।લવરથી સજે થતાં પૂછ્યું, 
અતે સ્ત્રી તરફથી ઉત્તર મળે તે પહેલાં, નાટકમાંથી પાછે 
ફ્રેલો એ જ વકીલ, જેણે છેવટના શખ્દ્દો બરાબર સાંભળ્યા 
હુતા, તે તમંચા સાથે ત્યાં ઉધાડો પડયે, તેણે ગુસ્સાવેશ્ચમાં 
ધમકીભર્યા અવાજે કહ્યું:- 


“આ રહલો, શું કહેવા માગે છે તું ?' 


ચેર પણુ તેતે માટે તેયાર જ હતે. તે સિહ પેઠેં ઉછળ્યો 
ને પોતાતી રિવેલ્વરતે ધેોડો દબાવવા જતો હતે, ત્યાં વકીન 
લની પત્તી-એ ભલી ખાઇ-વચમાં પડી, તેણે વકીલનો 
તમ'ચાવાળા હાથ પકડી લીધે ને કલુ'-' સખુર !' 


“એટલે ?' વકીલને (મન્નજ માતો ન્હોતે।ન 


“ શેટલે કાંઇ નહિ; નાટક નેઇને આવો છે! ને ? નાટકના 
રાઇ ખૂની રાકશ થવાનું ભૂલી નાએ.” 


૭૬ ફુલછાળખ 


“ચેર ખેપરવા ઉભો હતે. 

“પણુ છે શું ?' વકીલ ચુ'ચવાતો હતે. 

'મે એને વચન આપ્યું છે. મતે વિશ્ચાસઘાતિતી 
ન ખનાવૉ.' 

'સરલા...' વછીલ સમન્નવવા મથ્ચે. 

“તમ'ચો। મને આપી ઘો; પછી જે કહેવું હોય તે કહો. 
કહીને વકીલના હાથમાંથી સ્રીએ રિવોલ્વર છીનવી લીધી, ને 
જરા શ્વાસ લઇને કહ્યું:- 

ખેસો હવે, ને પૂછ્ઠે-જે પૃછવું હેય તે.” 

'એ જ વજીક્ષ! એ ભગવાન 1? ચોર ત્રાડ પાડી ઉઠયે।. 

“તે એમની હુ પત્તી થાઉ' !' સ્ત્રીએ સરક્ષણુના-ગર્ભિત 
ભાવસૂચક ઉદ્ગાર કહાડયે. 

“પણુ આ બધે! શે મામલે! છે !' વકીલ ખોલ્યો. 

“ચોરતે ઓળખો જેઉ.” સ્ત્રી વકીલને કરડાકીમાં કથયું. 

“કેમ?” 

' તમે એને એળખશે-કદાચ' એમ કહીને સ્રીએ ચોરતું 
માં જોવાય શ રીતે લેમ્પ ધયું તે પુનઃ વકીલને પૂછ્યું:- 

' એતે કેઈ દહાડો નેયો હતો !' 

“યાદ આવતું નથી; જેયોા પણુ હોયઃ રુ' નામ છે એનું?” 
હવે વકીલનો આવેશ ગેસમવા માંડતો હતો. 

“નામ તો મતે ય ખખર નથી. 

“ તાથિયોઃ મારૂં નામ નાથો તે વજીલસાહેબ, તમે 
ખોલાવતા હતા તે રીતે કહું તો તાથિયો.'” મરણીએ ચોર 
તદન નિડર લાગતે।, 
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“મીલમાં એ નામનો કેઈઇ કામદાર હતો ખરે.' વષીલ 
વિચારમાં પડતો ખોલ્યો. 

“તેજ હં; અને તમે જ એવા હાલહવાલ કરી નાખ્યા, કે 
હવે દું આળખાતોા પણુ નથી !' 

“શું બકે છે આ લબાડી !' વછીલે તેની સ્ત્રી સામે ફરીને 
જરા જુસ્સાથી પૃછયું. 


“ લખાડી તો ખરા ! પણુ વક્ીલસાહેબ, પેલો ઇસ્પિતા- 
લના દર્દીને યાદ ડરે ! જેણે કારખાનાના અકસ્માતથી આંખ 
ગૂમાવી હતી તે તમે પેટના કે શેઠના ગુલાંમ બનીને છેતરીને 
તેતી સહી લઇ ગયા'તા.' 


“ખરં કહે છે એ? ' સ્ત્રીએ વકીલતી ઝડતી લેવા માંડી. 

“પુ તેમાં થઈ શુ' ગયું !' વજ્ીલે જરા ર્‌આખથી 
વાત કરી. 

“ સહી લેતા પહેલાં તેને જણાબ્યું હતું કે કાગળમાં શું 
લખ્યું છે ? 

“પ્રમ ?' વકીલ હવે ચમકતો હતો. 

' પૃછું એતો ઉત્તર આપો.” 

“ જ્હાલી...' 

પણુ પતનીને અત્યારૅ લાડ નહોતાં ગમતાં. તે સખ્ત યઇ : 

“ખોલેને, તમે એને કરારપત્ર વચાવ્યો હતો ?' 


'વાચીને સહી કરવાની તેતી ફરજ હુતી.' વજીલતી 
દલીલ નીફળી, 


' વાચી શ્રક્ને એવી એતી સ્થિતિ હતી વાર્‌ ?' 
' નફામી ઝક કરે છે; વું એ વાતમાં શું સમજે ?' 
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' સમજુ છું તે લ્યો ને હું જ કહું, કે કરાર્‌ વાચવાની 
મને તક જ આપવામાં આવી નહતી !' ચોરે ખુલાસો કર્યો. 
વકીલ રેો૪માં ક'ઈ ખોલવા જતો હતો, તેને ખાલતો અટકાવીને 
સ્રીએ ડેપકાભર્યા અવાજે કલું:-- 

“ આવા ધેર અન્યાય તો. તમારે હાથે કેટલાય થયા હશે; 
ને ભગવાન નરણે હજુ કેટલા ચરે ! ' 

“ગાંડી છે તું તો. ” 

ખે રીતે રળવું, તે સાથે મને ય પાપતી લાગીદાર 
બનાવવી, કેમ ? 

“ તારૂં મગજ તો ઠેૈંકાણે છે ને ?” 

' આવી જ બહાદૂરીથી તમે શેઠનાં મે'રબાતી અને 
મુંડી મેળવતા હશે, નહિ? સત્રો બોલ્યા જ કરતીઃ “ આવા 
પૈસા ! લોહીથી ખરડાયલા, નિઃશ્રાસના આંસુથી પલળેલા, 
ઝુકળતી આંતરડીમાં ઉકળેલા, મજુરોનાં જીવન ચૂસી લઇને 
ઉત્પન્ન કરાવાયલા પૈસાને જ આ ખધે વૈભવ ! ' 

' સાંભળ...' કહીતે વકીલ તેતી સ્ત્રી પાસે જઈ નર- 
માશયી વાત કરવા જતો હતે; સ્રી વેગળી ખસી ગઇ ને ખોલી- 

' મારે કશું નથી સાંભળવું: ચોરતે સમજણુ પાડે -એના 
જ સનતનું સમાધાન કરે.” 

“કાંઇ વિચાર છે ?' આપણી વચ્ચે કેણુ છે, અને તેની 
હાજરીમાં પોઝીશન કેવી ખરાખ...' 

“ખળી એવી પોછીશન ! એય માણુસ છે; કાંઇ ઢોર 


તો નયી? 
“અલ્યા નાથા 1' વકીલને હવે તાથાભ્રણી નજર 
નાખવી પડી. 
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“જી. ' નાથો નિઃસ્પૃહ જણુતો. 
“ મિલ તર્કથી તતે કાંઇ જ ખદલે નહિ મળેલો ? ' 
“ ખદલાતી લેવડદેવડના કરતાકારવતા તો પોતે જ હતા; 
નથી જયણુતા ?' 
“ફરી તોકરી પણુ ન મળી ?' 
' નહિ રાજ. ' 
' ખેરાં છોકરાં ? ' 
“બધું સાફ થઈ ગયું. ચોરતો અવાજ સહજ ખોખર! થયે. 
વજ્ીલના મુખારવિ'દપર૨ ગમગિનીની આછી રૅખાઓ 
તરવરવા લાગી. થોડીવાર પછી તે ખોલોઃ-- 
“તારે વાસ્તે કાંઇ ગોડવણુ થવી જોઇએ. ' 
 ગોઠવણુ શી કરવાના છે ? બેરી છોકરાં ગયાં તે હવે 
પાછાં મળવાનાં છે ! ' દુઃખતી ઉડી અસરતી આછી છાયા 


ઝીલતાં વજીલનાં ચક્ષુ, ચોરતી ક'ગાલ મુખમુદ્રા નિહાળી રહ્યાં. 
પછી તે ખોલ્યો:-- 

' મરી પરવાર્યા' તે માટે તો હવે શું' બતી શકે ? તું નેળ 
શકશે કે મારી સ્રીતી મતોદશા કેવી વિલક્ષણુ થઇ ગળ છે. 
નાયા ! તારા જેવી તો મારી સ્થિતિ નથી કરવા ધારીને ? ' 


“રામરામ. કરોઃ ઇચ્છા તો કિતને! લેવાતી હતી; પણુ 
આ લલી બાઉઇંતે ખાતર હવે મારા હાથ હેઠા પડે છે. 

“ ડાહ્રો યા. બધું ભૂલી *-જણે ક બન્યું જ નથી, 
એમ મન વાળીતે હવે સીધો માર્ગ લે. ખાતરી આપું છુ કે 
પ્રોઇ,સારી:તોકરીની તજવીજ કરી ખેચાર દિવસમાં તને 
ઠેકાણે પાડી આપીશ, તે લે, હાલમાં કામચલાઉ થેડાફ 
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રૂપિયા--' કડીને વકીલે ગજવામાંથી તોટ કાવા માંડયો, 
ચોરે .કહું;-- 


' ગરીખોતી શક આંતરડી કકળાવી, શેઠતી ગુલામી સેવીતે 
પેદા કરૈલા પેસા મતે ન ખપે. ' 


તીરે જેવા શખ્ટરોથી, વીલ અતે તેતી પતતીતા હૈંદયને 
વીધીતે ચોર યાંથી ચાલ્યો ગયો. પછી, કેઈ સારી નોકરીએ 
ચઢાવી આપવા તેતી ધણી તપાસ થઇ: અતે એ રીતે ખેકાર 
ખતેલાતી'' હાય 'માંથી બચવા વકીલે ધણાં (| માર્યા પણુ 
ચોરેતે પત્તો પુતઃ લાગ્યો જ નહિ, 


--૪તાં હવે, એ વકીલના મકાનને મોભાર્યિ ધુવડ જણાતો 
નહતો; ઝર્‌ખે, કોઇ કોઇવાર પોપટ ખેસતો; વકીલ એતે 
પકડવા મથે, પણુ હાથમાં આવે જ નહિ; વકીલતી સ્રી ઇચ્છે, 
ભારૈ ઉડીતે એના હાથમાં જપ ખેસે તે પેલા ચોરના આત્માતે 
કરેણુટટકો સંભળાવી પાછે! ઉડી જાય. 


સુ સા ફે ર્‌ અન્નણને! છે. સાથે ભોમિયે। લીધો નથી. ઉગમણી 
ને આથમણી-એમ બન્ને દિશાએ દોરતા ખે રસ્તા પાધર પડયા 
છે; કથે રસ્તે કયાં જવાય ગનું કશું નિશ્ચાન નથી, વાટ 
નિર્જન છે-અથવા શિયાળ સીમભશજ્ી ખેચે ને ફૂતરૂં ગામ 
તરક તાણે એવી સ્થિતિમાં મુસાફર ભરાઇ પડયો છે: એની 
મનેોવેદના માપી શકો છો ? 


અસહકારી વાયુ વાયા પછી, ક્રેટલાય કૉલેજયનો એમ 
મૂઝાતા; કોઇ! દેશખાતર તો કોઇ દેષખાતર. 


ર્વીન્દ્રબાખુએ “ પોપટ 'નું રૂપમ લતે એક વાત લખી 
છે. તેનું સુવર્ણ પિ'જર, તે માલેતુક્નર મ્હોલાત જેવી લખ્ખોને 
ખચે બન્ધાતી કૉલેશ્ને; અને પોપટ તે કલેજિયનઃ એનુ ખર્ચાળ 
જવન અને જીવનતે બહલાવનાર્‌ં નવિ, પણુ ખોન્નરૂપ 'લાગવું 
ભણુતર અને ભણુતર ભણી ઉતર્યા પછી પાછા “ ક્યાં ! તો હતા 
ત્યાં ના ત્યાં-- એવું ચાથ્ત્યિ-વડતર ! ભરતકુમાર, “ કેળવાયલા 
ગુલામો તૈયાર કરનારા કારખાના'રૂપ ગવમેંન્ટ-યુનિગર્સિ ટીમાંયી 
ત્રણુ ત્રગુ વર્ષે ઉત્તીય ન થાય તેથી 'સમજી' વર્ગ એને દોષ 
ન્હોતો દેતો-યુનિવર્સિ ?ીની જ “ લોહીચૂમ નીતિ 'ને વગેોવતેો. 
ભરતકુમાર પણુ, એ સ્થિતિમાંથી મુક્તિતે આરે નીકળવાની 
રાહ નજ્નેતે.. 


પછી વાજતેગાજ્તે અસહકારી યુગ ઉગ્યેઃઃ દિગન્તમાં 
હાકલ બજી: “વજીલેો। અદાલત છેડે, અધિકારીઓ હોદા છેડે, 
૪લ્કાબધારીએ ઇલકાબ છોડે, વિદેશી વાઘાની હોળીએ। ધિકે, 
અભ્યાસક્રો સરકારી શાળા-કૅશલેન્ને છોડેઃ અને પછી? પછી સૌ 
સૂતરતે તાંતણે સ્વરાજ્ય પામવા રૅ'ટિયે ખેસે; ' કેમકે હથેળીના 


૮૪ કૂલછાખબ 


ચાંદ પેઠે એક વર્ષમાં મુક્તિને મન્દિર સ્વરાજ્યદેવતાના 
સાક્ષાત્કાર યનાર હતો. 


લદ્દમી ચૉલ્લે કરવા આવે, ત્યારે ભરતકુમાર મ્હોં ધોવા 
જાય એવે! મૂખ" નહતો. તેણે હાકલ જીલી. કૉલેજ સામે 
કરડી નજર ફે'કતો તે ખહાર પડયો, સાથે બીન્નય સાથીઓને 
મૂડયા, અતે નવિધાપીઠનુ કેવું સુન્દર, આદર્શ ને ઉત્તમ છતાં 
સહેલું ભણુતર ! જે ભ્રરતકુમારે ઇન્ટરકલાસ પાછળ ત્રણુ ત્રણુ 
વષ બગાડયાં હતાં, તેને [વધ્યાપીઠના વિશુદ્ધ અને સ્વતત્ર વાયરે, 
ખજે જ ગર્ષે  “સ્નાતક'તી પદવી વરી ! 


સ્નાતક થયા પછી, નવ-જનડન દેતા શુદ્ધ સ્વદેશી રવિ- 
વાર્યા છાપામાં તેને જે મુખ્ય ઉભુપ જણાઇ, તે જ્ાહેરખબરેની. 
તે રશેજરાજ્નાં તાન્ન' ટાઇમ્સ કેદી વાળે, પણુ એમાં તો 
યુનિવર્સિટીને કાટલે ૭પાયલાઓની જ માગણી વ'ચાય ! 
ભરતકુમાર ખી. એ. ન્હોતો, સ્નાતક હતો. “ નવજવન પત્રે 
ન્નહેરખબરની ક“ડિકા ખુલ્લી રાખી ઉત, તો સ્તાતકરનું બાર્‌ 
ખન્ધ થાત ? ' ભરતકુમાર ધણીવાર બખડતેો. કેમકે કેળવાયલા 
ગુલામો તૈયાર કરનારા કારખાનામાંથી છૂટીને સ્વત'ત્ર વિધ્યા- 
પીઠમાં પલેોટાયા હતાં, ભરતકુમારની દષ્ટિ સામે નિર્વાહનોા 
ફાળમુખો પ્રશ્ન એને થયરાવી મૂકતોઃ “ કરવું શું ? * ખુદ્ધિતે, 
કસાટિને પથરે તેણે ખહુ બહું કસી ન્નેઇ: તેમાંથી જે કાંઈ 
કસ નીકળ્યો, તે આઢલેઃ-પેટરે પાટા બાંધીને લોકમત કેળવવા 
ગામડે ગામડૅ ધુમવું, પ'તતુજ થવું કે ડેસીમાને રે'ટિયે ખેસી, 
એમાંથી સરતા સગીતમાં એકતાર થવું અને રૂના તાર કહાડયા 
કરવા. ત્રણુ ય ચીજ સ્વરાજ્યનેો અને સ્વરાનનયનો નહિ તો 
ભગવાનને ભેટા કરાવનારી ન્હોતી, એમ કયો! અસહકારી 
કહેરો ? ભરતકુમાર તર તારવતોઃ : ગામડે ગામડે લૂમવામાં 


તંત્રીને ભેખ! ૮પ 
દરિદ્રનારાયણાની દૈવસેવા હતી, પ'તુજી થવામાં પ્રાચીન ત્રડષિ- 
મુનિઓની મગરૂરી હતી અને “રૂડો મારા રૅટિયો' એ તો 
પરસત્તાને છેદી નાખનારૂં સુદર્શન ચક !' 
ભરતકુમારતુ' જ ચલણુ હત તો તે ત્રણેય સેવાઓને 

અપનાવી લેત; પણુ કમખખ્ત પેટ ! બિલ્કૂલ ખેશરમ | તે 
પોતાને પશિતૃષ્ત કર્યા સિવાય મચક આપે એમ નહવું. 

ભરતકુમારને ત્રણેય સેવાઓનો અલભ્ય લાભ ગુમાવવે। 
પડયે. પોતે કાંદ કદિ વિચારતોઃ “હું સ્માતક છુ, સ્વત-ત્ર 
વાતાવરણુમાં શુદ્ધ સ્વદેશી કેળવણી પામીને બહાર પડયો છુ. 
છ્તાં નયો હુન્નરી થઇ શ્ચરક્તો કે નથી ઉઘોગ ધન્ધો આદરી 
શકતો | ત્યારે વિદ્યાપીઠનો વિદ્યામાં [વશ્ષ્ટતા શી ? ' પણુ 
સ્વ-દેશી 1શક્ષણુ વિષે આવા શ્રકા કરવામાં એને શિણ્તા 
નહતી લાગતી-શકા જ કેમ થાય ! તે સક્રમમપણે પાછે મન 
વાળતોઃ * સશ્ચયાત્મા વિનસ્યતિ 1” 


ત્યારપછી છેલ્લે પાસો ફેંકાયો તે પત્રકારના નામને. 
કલમને કપાળે અડકાડી, નમંદકવિએ દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાખ્યો 
હુતોઃ આજ એથી ઉલટી જ રીતે ભરઉલ્લાસમાં આવી જર 
“ભાર્તવિજવ' નામના સાપ્ાહિકના શ્રી ગણેશ્ચ માંડી ભરત- 
કુમાર ઉચ્ચારતોઃ “ સ્વદેશ, તારે ખાતર !' 


ક ક 
ટ 


ભારતવિજ ય પત્રમાં, સમાજના “મળતા પ્રશ્નો' ચર્ચાતા. 
મૂડીવાદના મૃત્યુધટનેો રણુકાર થતો. '“કશ્રાયતાની' કે “નનલિમ” 
સરકારને મારી કરે મિટાવી દેનારી કલમ દોડતી. મિત્રોમાં 
મનાતું અતે મિત્રે માર્ફ્ત લોકમાંય ખોલાતું, ક “ભરતકુમાર 
તલ્વારની ધારપર ચાલે છે-માથું વેગળું' મૂકીને પત્રનું ત-ત્ર 
ચલાવે છે, કેવો નિડર | બડા ખાહેોશ્ 1' તથાપિ, જનતા 


૮ર જરૂલકષછાખ 


વર્ષો થયાં પરાધીનતાની જ જરથી જકડાયલી ખરી ને? તે 
ભરતકૃમારનું' ભારતવિજ્ય પત્ર જીરવી 'શકતી ન હોય, કે 
અટપટું ઇતર કારણુ હાય; ગ્રાહકોના ૨જ%સટરનાં નર્યા પાન 
નામા વગરનાં-કેવળ કોરાં રહેતાં | અલ્બત છાપું વંચાતું 
ખરૂં, પણુ મફતિયા | સરવાળે ખચનાં ઝરણુ વદ્યાં કરતાં અને 
આવકના ફૂવારાનું પોત પ્રતાંદન પાતળું પડતુ, ૭તાં હરકાઇ 
સાહસ ખેડયા પછી તરત ૦૮ તેનાં ઉજજવળ પારણામની આશ્ચા 
કેમ રખાય ? ભરતકુમાર સિદ્ધાન્તને સભારતોઃ “ આજ 
આંખો વાવીને આવતી જ કાલ તેના ફળની આજ્ઞા શાખવી 
ફેક્ટ છે. તત્રીનું તત્રનાવ, આમ હૉલયાં લતું હકારાતુ. 

દેવ એટલા અનતુરૂળ, કે એતે ઝાઝું સસારખર્ચ નદવું. 
કુટુમ્બમાં [વધવા માતા હતી અને પોતે. લગ્ન સ્વરાજ્યપ્રાિ 
પછી કરવુ હોવ, નેણિક બહ્મચારી રહેવું હોય કે કન્યાની 
અછત હેય, ભરતકુમાર પરણુલો નહતા. 


સ'સારખર્ચ ઝાઝું નહવું, પણુ 'સ્ટાક્‌'ના કારકુતો, તત્રી 
જેવુ' સાધુહુંદથ ધરાવતા થાય એવા, એમને તત્રીના ચેપ 
ન સ્પરોં ત્યાં સુધી ઔંકફસના ટટ તા નભાવવું જ રહ્યું ! 
તેને પહોંચી વળવાની ગડમથલમાં ઘૂમતાં આંતિ મન્થનને 
અતે, સત્યના આગ્રહાં અવા પૅલા આશ્રમનાં બન્ધનને સ્નાતક 
ત'ત્રોએ ઢીલું કયું -પાતાના દાખલો બીન્ન ન લઇ શકર એવા 
હાંકપિછોડાની પૂરી કાળજીપૂર્વક; ભરતકુમારે “ દિલાવર ' 
દશીરશાન્યો ત*ફ દિ દોડાવી અન એના સોગઠી કલ્યાગરી 
નીવડી ! ચોક્કસ દેશીરાન્યોતડે ભરતકુમારતો સસાર પોષાય, 
સ્ટાફ પોષાય, “ ભાઃ્ત/વિજય * પત્ર પાષાયટ્ુ એવી વેતરણુ 
ઉતરવા માંડી. કોઇ સુહેદ અને મસ્કાદાસ કહીને કોઇવાર ટાણોા 
મારે, ત્યારે ભરતકુમાર ડાહો વાત કરતો : “ પ્રજ્નનું જ લોહી 


તત્રોના ભેખ! હઠ 


ચૂસીને માતબર બનતા દેૅશીરાન્યના ગજવાપર કાતર મૂકી, એ 
પૈસાને વિલાસભાગ ખાતે ખર્ચાતા અટકાવી, એક પ્રજ્નપ્રિય 
પત્રતે નભાવવામાં વાપરવા, તેમાં પાપ નથી, પુણ્ય છે !” 
આવો ઉત્તર સાંભળાને સુહદ મનમાં જ ખખડતો : “ તે મંતવ્ય, 
“ અન્યક્ષેત્રે કૃત પાપ ” શ્લોકના પૂર્વા જેવું છે ! ' પણુ, 
ભરતકુમાર પેોતાના મતવ્યના ઉત્તરારહદની ઉત્તરક્રિયા કરી 
એઠા પછી, પાપના જૃક્ષે સફળતાનું ફળ પાકતું એની આંખો 
દૈખતી હતી : તે લોકનિન્દાથી નીડર હતો. પોતે બેધડક ઠંસા- 
વતો : “ કુવાને મ્હાંડે કયાં ઢાંકણું દેવા ભરવું લોકને મ્હોંડે 
કાંઇ લગામ છે # ફ્રાવં તમ ખોલે--નિન્દતુ નીતિ નિપુષ્‌ા-..” 


જઃ 
નૌ. જટ 


'ઝૂકાનેવા લા? હોય તો દુનિયા ઝૂકવી જ ન્નેઇએ-એ 
વિષે ભરતકુમારને લવ પણુ સહ્ય નહતો. હવે તો પોતે 
ન્નહેર્મ ડળાનેો નિજમનથી આત્મા માનતો. એની હાજરી 
સિવાય સૂનું લાગે-ન લાગે એ જુદી વાત; પણુ સ્વદેશ્ને 
"ખાતર “શહીદ થવાનું બીડું ઝડપનાર “નનહેર હિલચાલ'માં ગેર- 
હાાજરીનું 'પાપ' કેમ જ વ્હારે તે હાજરી ભરતો, તક 
મળ્યે ભાષણુ કરતો, એને હાથે ઠરાવ પણુ પેશ્વ થતા: “પા 
જ'છઇની પેદાશ નહિ છતાં જભરતકુમારને 'ધડીવાર્ની નવરાશા' 
ન મળે ! તે કોઇ કોઇતાર સજ નહારપર પણુ ચીડાઇ જતો-તેણે 
દિવસનો કડદો કરીને રાત બનાવી છે તે માટે ! હતાં રાતે ય 
પોતે જપતા નહિ; ઇશ્વર ભલેને રાતની અતન્ધારપિછેડી 
એહઢાડૅ; દીપકોસ કયાં દેવાળું કહાડ્યું છે ! તે “ઉછીના તેને 
લખતો, વાચતો, વિચારતો ; ખાવાનુંય ભૂલતો : ભરતકુ- 
માર કેટલીયેવાર ચ્હા-ચેવડાધી ચલાવી લેતો. કોઇ ટકોરે ત્યારે 
સૂણાવી દેતો : 'જનતી જન્મભૂમિ ખાતર ચષ્યા-મમરા ફ્ાકીનેય 


૮ મુલકછાબ 


સેવા કરવી સુન્દર છે : ગરીબ ભારતવર્ષમાં ન્યાં એક ટ કના 
વાળુના સાંસા હોય, ત્યાં બબ્બે ટક લચ ભાણે જમવું એ 
ભય કર પાપ છે. 


પણુ એના પાપ અને પુણ્યની ભાવનાને સેદ્ો, એની 
આક્િ-્સના સ્ટાફને વાયડે પડતે. ભીખનાં હાંલ્લાં સીંકે ચડ્યાં 
સાંભળ્યાં છે ? ભરતકુમાર કોળ બબુચક જેવા દૈશીરાજ્યને જ 
તુમ્બડે તરવા સદેવ મચતોા હતો ; પણુ દેશીરાન્યો! હમેશ્ચાં 
સુંવાળી ચામડી ધરાવતાં હોય એમ જવલ્લે બનતું. ભસતા 
શ્વાનને ટ્કડે રેટલે ૨જ રાખવાં એ તેમને ગળથુથીમાંથી 
મળેલી આદત ! “ભારતવિજય' બહું વાચાળ બને, યારે વળી 
લાંચને લાડવે તેને મ્હાંડે ડૂચો દેવાય ; પછી પાછા સૌ 'સોના 
રાહે ! આથી તેની આર્ચિક તગ હાલત સુધરતી નહિ, બદકે 
વધારે બગડતી. સ્થિતિ એ થઇ, કે કામદારોની વકીલાત કર- 
વામાં પરોપકાર, ઔદાર્ય અને સામ્યવાદનાં જે ગહન તત્વો 
પત્રમાં મૂડીવાદ સામે રજુ થતાં, તે જ તત્વોનું પાલન પોતે કરી 
શકતો નહિ. ઔપધ્િસકારકુનોના ત્રણુ ત્રણુ માસના દરમાયા ચડયે 
જતા ; છાપખાનાનાં અને કાગળ-સ્ટેશનરીવાળાનાં ખીલનેય 
ટલ્લે ચડાવવાં પડતાં અને આક્સિ ભાડું, “સગવડની ખાતર 
અયવા “વાર'વાર ચોપડા ચીતરવા ન પડે તે માટે વર્ષના 
ત્રણુ હપ્તે-એટલે ૬૨ ચાતુર્માસે ચૂકવવાનું ઠરાવવું પડે, 


કુરપ, દેખાવ અને સ્વદેશસેવાનો ભાવ એવો, કે ભરત- 
મકુમારતે અગવડ કે મૂઝવષણ્ુમાં નાખવા જતાં સોં શ્નરમમાં 
લેવાય, 


-------ડ- --4- - -# : રનર બ. સવરરશાતનમ)ન ડપંતજજનાયાઉમ 


તંત્રોનો ભે ખ! ટ 


શરમ એક ન અડે ત્રહદશાનતે અચવા પ્રતિકૂળ સ“્ને- 
ગાને ! વાત વિષમ હતી : પેલા હુકર્યું લિસની આસપાસ ઉભીતે, 
નીતિ-અનતીતિ નામની ખે દેનીએ।, એને પોતપોતાના ભણી ખેંચતી, 
તેમ ભરતકૃમાર ખે જણુ :વસ્ચે ઝોલાં ખાવા લાગ્યો હતો. 
ખએેક તો એતી મા. “માતૃદેવો ભવ ”ના પવિત્ર સત્રવાળા એ 
શાશ્વત્‌ શખ્દ! એ શખ્દે તત્રીને આજ ગભરાવી નાખ્યો હતે. 
જેના ઉદરમાં પોતે નવ માસ રહ્યો હતો, તે-એતી જનેતા- 
મરણુરોય્યા સેવતી લવરીએ ચડી છતી. એને હૈયે ભરત. રમતો, 
ગને હેઠે ભરત ઉચ્ચારાતો, એની આંખે માત્ર ભરત દેખાતે; 
પણુ ભરતકુમારનાં પ્રયટ્ષ દર્શન : દેવદર્શાન કરતાં ય દુર્લભ ! 
નરશ્રેષ્ટ નારાયણુના નહ, પણુ પોતાના જ પુત્ર નારાયણુના 
નામાચ્ચારે એક પતિત જીવ પાવન થયાની પુરાણુકયા વાચી 
છે ને? દર્દી જનેતાને ન્નેવા અવનારાએ।માંથાો, ભરત-દીકરા 
માટેનો વસોપાત સાંભળીને કે ડહાાપષગુની વાત કહે, કે ભર- 
તને ભૂલી જઈ ભારતની ઝખના કરે ત્હોય સારૂંઃ” ત્યારે પણુ 
એ જૃદ્ધ જનની, આંખ ત્રાંસી કરી, ધ્રજ્તા હોઠે ને ખોખરા 
અવાજે એને કહૅતીઃ “ છોકરાં વગરતી હશ, બાઇ !વું 
પુત્રવત્સલતામાં શું' સમજે ? ”” 


“ખઇ કે બીન્ન ન સમજે તો ખેર; ભરત જ સમજતો 
હત, તો મરતી માતાને આમ ટળવળાવત ?” લેકવાયકા 
આવા હતી ! ભરતકુમાર માતાના મદવાડથી અન્નણ્યો ન 
હતો, ખેદરકાર પણુ કેમ કહેવાય : તે ચિડ્ઠડીપત્રીથી ને પોતાના 
માથુસો મારફત માતૃસેવા સાધતા. તે દવા મગાવી , આપતો, 
દાકતરની સજ્ષાહુ મળે તે રીતે બિમાર જીવની માવજત 
કરાવતો, કામતી સગવડ સાર્‌ એક નોકર પણુ નહોતો 
રોક્યો એમ નહિ. અખ'ડ ઉથ્ોગી દેશસેવક, ફૂરસદને 


ન્ન ફુલછાખ 


અભાવે આશી વિશેષ શુ કરી શકે ? વળી તે ન્નેતો, કે આજ- 
કાલ જુવાનેોને જ જમ વધારે ઝડપી લે છે, એટલે ભાગ્યમાં 
લખ્યા થશે એટલા ગ્રકદડ ભોગવીને મા સાજ થશે; દેહ છે, 
સાર્નનમાંદાં રહેવાય, એ ખહુ મહત્વને પ્રશ્ન નથી-અતે તેય વળી 
સ્વદેશસેવાના કટોકટીના મામલા વખતે? 


--અને આ મ'તવ્ય ગામડાના કે।ઈ અભણુ કે અનધડ 
ગામડીઆનું નહતું કે તેનો હસી ક્ઢાયઃ ભરતકુમાર સ્નાતક 
હતે; શુદ્દ ખાદીધારી હતે1; સંસ્કારી હતો અન વળી પ્રશ્નના 
પ્રૉંતેનિધિરૂપ સાપ્તાહિક પત્રને। ત-ત્રી હતો. નવરા લોક નન્દે, 
ત્યારે ભરત ગો'મતેોઃ “ કાર્ય મ્‌ સાધયાંમિ ના...” અને 
આમ ઈ“ સ્વદેરાસેવા”તી ગાલ્લી હાંકયે રાખતો. 


જનનીની સેતા કરતાં જન્મભૂમિની સેવા તો હન્નર દરજ્જે 
ચરીઆતી. પછી એ સેવા કે અની [કમત ભલે ગમે તેવી અ'કાતી 
રીય. સેવાભાોગીને મન ઉ મતના પ્રશ્ન હો જ નાહ ! સેવાની 
ધરગશમાંથી ભરતકુમારના લમાં અતુભવતે। પ્રથમ જે કયુગો 
ફૂટચે!, તે એ, કે “નહેર [હિલચા 1માં સ્ત્રાએના સાથ 1સેતાય 
સગીનતા નથી આંવવોની: ત્યારથી તણે પ્ર્બાત્તિઓનેો દૃણિક્રાણુ 
ખદલ્યો અને મહિલામ'ડળમાં પડકાર ક્ષો. કહેવું શ્નેઈએ, કે 
પત્રવાદિ'તતે! અડાજ અરણયરૂદત જેતા નહિ નીવડતાં એને ઠીક 
દીક જવાબ મળ્યો; એટલ ભરતકુમારના જીવનમાં એર જુસ્સો 
રેડાયો.. તેમાંય વળ ગએક કુમાંરકા તો ભરતકુમારની પ્રશૃત્તિઓઆને 
અજબ પલટો આપનાર નીડળી ! તનું નામ (મસ મ'જુલા. 
સ'જુલાએ પહેલનહેલી જે કવિતા છાપવા મોકલેલી, તે વાચીને 
ભરતકુમાર એેમાં-એટલે એ કવિતામાં કે મિસ મજુલામાં, તે 
સવાલ સંદિગ્ધ છે-એવો મુગ્ધ થયે, કે તેના ચેનચાળા ન્નેઇને 


ત'ત્રોનોા ભેખ! લર 


આખો સ્ટાફ સ્તખ્ધ ' કવિતા ભાવવાહી હતી. ભાવાર્થ 
વાંચીએઃ 

“ સુવણ સરખા મર્દ શૂરવીરેો ! 

“જપરતને ખાતર ભસ્મ થાઓ; 

”ન ભૂલે।, કે સુવર્ણ કરતાં સુવર્યભસ્મ કેમતી જે ઃ 

" ભાગ્યવેધાયક ભપરત-રમણીએ। ! 

“રૃરાને નામે શપથ લ્યો, 

“ક પરણવું, તે। સુવર્ણ ભસ્મ જેવા ભડવીરને; 


“નહિ તે! કોમારઝવન સેવડું-સરસ્વતી જેવુ- ” 


વાચીને ક્યો “ભરતકુમાર' મુગ્ધ ન થાય? “સુવણું- 
ભસ્મ ' ભાવના આખાદ પોતાને જ લાગુ પડે છે, એમ 
માનતા ઝેડ ત'ત્રીને અગમ્ય રીતે હવે નવું બળ મળ્યું, તેણે 
ન્નેયું, કે “ સેવા ' ગ્મે કાંઇ, હાલતીચાલતી કે જવતીન્નગતી 
બ્યક્તિ નહતી; મિસ મ'જુલા જેવી વ્યક્તિની શક્તિ મેળવાય, 
તો જનતાને કેવી સ-રમ કેળવાય ? 


તે દિવસથી સ્વદેશસેવાની અનેકવિધ પ્રશત્તિઓમાં એક 
નવી પ્રજૃત્તિનો પ્રવેશ થયે।. * મ'જુલા ! કેવું મનોહર નામ! 
ગેની ઉદ્દાત્ત ભાવના; -”નણે અમૃતનો ન્નમ ! ' ભરતકુમાર 
કેટલીકવાર તો એના જ વચારમાં તલિન યહ જતો. કદાચ 
એમ પણુ કહી શકાય, કે તેતી સામે એકબાજુ “ અદ સિદ્ધિ 
ને નવે નિધિ? મૃક્યાં હેય, ન ખજ ખજુ માત્ર સ'જુલા 
હોય તો પેલી ૬ -'4મૃહ્િએ સામે મીટ સરખી માંડવા તે 
તૈયાર ન થાય. 


“સ્વદેશ ખાતર “સર ફરે।શી'તી જેને તમન્ના લાગી હતી, 
તેવા ત*ત્રીની ગ્મેક બાજુ છેલ્લા શ્વાસ ખે'ચતી જનેતા હતી; ખીજી 


લશે કલછાંખં 


બાજી ઉષ્માજન્ય શ્વાસ ખે'ચાવતી મ'જુલા ઠતી-સમિસ મ'જુલા 
હતી; મ'જુલાએ, ભગતકમારની તરેડવાર પ્રવત્તિઓમાં એકનુ' 
ઉમેરણુ કરાવ્યું હતું : ભરતકુમાર માતાની ગ'ભીર*માંદગીને દહાડે, 
મિસ મ'જુલાને યાં બહુ મહત્વના કામમાં ગુથાયલો હતો. 


દનો 
જટ ટ 


સસિસ સ' જી લા વકીલના લાડકી પુત્રી હતી અને વિદેશી 
કેળવણીએ, પરપુર્ષ સાથે વિનાસ કોચે હળવા-મળવા જેટલી 
એને સ્વતત્રતા આપા હતી. સંસ્કારી અથવા ચિક્ષિત વજીલ 
પણુ એ નીંતના [વરેધી નહતા. 


ભરતકુમાર મિસ ભ'જુલાને ત્યાં પહોંચ્યો, ત્યારે વજીલ 
બ્ડાણાની હવા ખાવા નીકળી પડેલા, તે હજુ ધેર પાછા ફર્યા 
નહતા અને (મિસ મ'જુલા, તરતતી જ નાહીને ચ્હા પીતી 
એડી હતી. પાસે એક પત્ર અતે મેલનાં તાન્ન' આવેલાં ખે 
છાપાં પડયાં હતાં. વા-સ્રકવણી સાર્‌ મિસ મ'જુલાના માથાના 
ભીના વાળ, સાડીબહાર છૂટા-વિખરાયલા હતા, તે તરફ ત-ત્રીતી 
નજર પહેલી જ પડૅ ને ? ભરતકુમારને આજ અણુધાર્યે 
આવતો ન્ેઇ મ'જુલાએ સ્મિત સાથે સ્તાગત ક્યું : 


“ત'ત્રીસાહેબ ! કાંધ અત્યારે ? ' ખેસવા ખેઠંક બતાવી. 
ભરતકુમાર હસતે સુખડે ખેઠો અને સ'જુલાએ રામાને ચ્હાને 
કપ લાવવા કહ્યુ. 

“વિલાયતી ખાંડવાળી ચ્હા નથી પીતો.' ભરતે ખુલાસો કર્યો. 

“અમે તો ચ્ઠા જ નથી પીતાં ! આ તો શેકેલા ધઉનતો- 
ગાંધીજએ ખતાવેલો ચ્હા છે ! અતે એવી ચ્હા પીતારને ત્યાં 
વિદેશી ખાંડ તે હોય?” 


ત'ત્રીનો શેખ! હૃ3 


સ'જુલાના ઞુલન્દ રણુકાથી ભરત મ્હાત થયે. તે ખેલ્યો : 
“ત્યારે તો સ્વદેશીમાં મારા કરતાં તમે ચડયાં !' ભરતની 
આંખ સજુલાના ચન્દ્રવદનપરથી ખસતી નહતી. 


ભગત માટે ચ્હા આવ્યો. મ'જુલા પી રહી હતી. તેણે 
પાન બનાવતાં પૃછ્યું : 

“કહે, અત્યારમાં ક્યાંથી નવરા પડયા? સ જુલાની 
૪ીકીમાં ભરતને એર ચમક લાગી. તેણે ખાલી થયલો કપ 
નીચે મૂકતાં કહ્યું : 


“સન્દસુગન્ધી વાયુ અત્યારમાં જ વાય છે : ખાલસૂર્યની 
સોનેરી ને સુકોમળ કિરણાવલિ અલારૅ જ વેરાય છે ; 
ખુરાનુમા પ્રહર, મિસ સ'નુલા, અત્યારનો જઃ અહીં 
અત્યારે આવવામાં સમયની પસન્દગી ખોટી નથી હો.' 
ભરતનાં લોચન હસી રહ્યાં. 


પાનની તાસક ભરત ભણી ઠૈૅલતાં મિસ સમ'જુલાખએે કહ્યું: 
“ તમારી કવિતાની ભાષામાં હું તો કપઝએ ન સમજી... 

“ બનાવતાં લાગે છો ! કવિતા લખી રાક્ે અને એની ભાષા 
ન સમન્ને એ તે બને ?' ભરત બહું મઝાયી વાત કરતો. 

“જુએ ભરતભાઇ 1!' મ'જુલાનો અવાજ જરા ખદલાયે : 
“પત્રકારના વખતની કિમત હું સમજી શોર્ડું છું. મારે નિમિત્તે 
તમે નાહક ખોટી થાઓ, એ મને જરાય ન ગમે. કહો, 
શું કામ પડયું ? 

“મિસ મ'જુલા !' ભરતને હવે મુદાની વાતપર આવવાની 
ફરજ પડી : “હું એક વિનતિ કરવા આવ્યો છું. 

“હજુય તમે કામ નહિ કહો? આ તો ઉપેોદ્દધાત માંડે 
છે।!' શરતના આવતા પહેલાં, ટપાલતે પત્ર વાચીને મ'જુ- 


લ્૪ કૈલછાખબ 


લાનો ચ્હેરા ગમગીન થએલો હતો ; તેમાં વળી બ્રરતની 
હાજરી ! તેણે સહજ રે।ષથી, છતાં કુત્રિમ સદ્ભાવ દર્શાવતાં કહ્યું: 

“વિવેકને ઉપોદદધાત લેખો, એ તમારું ઓદાયર બતાવે છે ; 
હું કાંઇક વાત કરવા આવ્યો છું.' ભરતે દીનતાભાવ દાખવ્યે।. 

“કહી નાખો.” સ'જુલાએ ડુંકામાં પતાવવા માંડયું. 

“ સ્વદેશીત્રતની ધોષણુ।, સ્ત્રીઓ માટે, કોઈ બાનુ તરકથી 
ચાય એમ ઇચ્છતાં જ હરે. 

“જ₹ન્ટરવ્યુ લેવા આવ્યા છેો?' મ'જુલા ચમકી. 

“નહિ; નક્કો કરવા.' ભરતે મ'જુલાના સ્વભાવની તે।૭- 
ડાઇને ગળી જતાં કહ્યું. 

“નકી શું કરવાનુ છે? ભરતભાઇ, તમે તો મને મૂઝવી 
રહ્યા છો!?' સ'જુલાએ ક્ષખુભર થોભીને કહ્યું: “ હા, જને સ્રોએ 
દ્દારા જ એ હિલચાલ ચાલે, તો તેતી અસર વધારે સારી 
ચાય.” કહીંતે તાજું આવેલુ ૭પુ' ઉકેલવા માંડયું. 

“ત્યારે તક આપું તો ચર્‌આત કરશે ? 

સાંભળીને અ'જુસાએ હ!થમાંના ઠાપાને હેઠળ મૂજઝી દીધું. 
તેણે વક્ર દણ્િથી ભરત સામે ન્નેયું અને પૃઠ્યું : 

“ લેખ ન્નેઇએ છે ? ' 

“નહિ; મનની સેવા તો આપો છો જ : આજ તનસેવા 
માટે આવ્યે છું.' 

“ એટલે સભા ચાય, તો મારે હા*૪ર રહેવું, એમ ને ? ” 

“મિસ સ'જુલા!' ભરતે ઓગળી જતી મીણુબત્તી જેવા 
નરમ લાવે કહ્યું: “ હાજરી જ નથી ઇચ્છતો; ખોલવું પડશે.” 

“પ્રમુખ કાણુ છે (' મ'ન્જુલાએ મુખ્ય ભાવ છૂપાવતાં 
પૂ૭યું. 


તત્રીના ભેખ! હ્પ 


“મિસ ભ'જુલા સિવાય...' 


સાફ કરોઃ ભરતભાઇ, ખરૂં પૂછો તો તમારા લાંખા 
સ'વાદને હુવે જ સમજી ! તમે અત્યારે આવવામાં સમયની 
પસદગી બરાબર કરી હશે, પણુ પ્રમુખની પસન્દગીમાં 
નિષ્કળ છે. ' 

ભરતને આ ઢઠ મિટ્ઠી લાગી-અમૃતથી પણ્‌ વધારે ! તે 
લગીર પાસે આવીને ખોલ્યો: “નતેપોાલિયનના શખ્ઠકે[્માં 
નિષ્કળ શખ્દ જ નહતોઃ પ્રમુખ થવું તમારે માટે અશકય નથી. 


“મારામાં ૨1 લાયકાત છે તે હું જ સમજાં. પ્રમુખની 
જવાબદારી અને ફરજ !! ભરતભાઇ, કોઇતે પણુ ગન્ને 
ઉપરાંતનું કામ સૉંપવું કે માન આપવુ”, મને સુદ્લ ગમતુ 
નથી. તમને ગમે છે, એ ન્નણીને મને ખેદ થાય છે. ' 


--પણુ ભરતકૃમારને ખેદ નહતો થતેોઃ મ'જુલાના નન્ના 
સામે એનો આગ્રહ ચાલુ જ રલો. શજુલા ચીડાઈ ગઇ. 
તેણે વક્રોક્તિનુ' તીર છોડયું: “ નવાઈ તો! એ લાગે છે. ક્ર 
તમારે પ્રમુખ શોધવા અહીં લગણુ આવવું પડયું ! ભરતભાઇ, 
તમે તો પ્રન્નઅવાજના પ્રતિનિધિ ! ધરના ય કાં નહિ? 
તત્રીનાં પત્ની પ્રમુખ કાં ન ચાય ?' 


“મૂલ નાસ્તિ, કુતઃ શાખા ? ' જરતનૉં લોચન નાચી રહ્યાં. 
તે ઇચ્છતો હતો એ જ વાત અનાયાસે મ'જુલાના મુખમાંથી 
નીકળી ! તેણે મનથી પ્રભુતા પા'ડ માન્યેઃઃ “ દૈવ કેવો અનુરૂળ ! ' 

' વિધૂર છો? ? શ્લે।કમૂત્ર સાંભળીને મ'જુલાએ પૃછ્યું. 


“નહિ, મિસ મ'જુલા | “ સુવર્ણુ'ભસ્મ * થનારી સુવર્ણાની 
શોધમાં છુ-તમારી પેઠે. ' ભ્રર્તે હેયાની વાત આખરે હોઠ- 
ખઠ્ઠાર કહાડી નાખી, 


હ કલ૪છાબ 


“ મારી પેઠે ? ભૂલે છો; ભરતકુમાર ! ' સ'જુલાતો જુસ્સો 
ને આવેશ હવે જેવા જેવાં હતાં: “ ખબર છે મને, મારી 
પેલી કવિતા તમારા પત્રમાં છપાયા પછી કેટલાં ય પતગિયાં 
આ “મિસ ની નવાળામાં શેકાઇ જવા ભમવા લાગ્યાં છે; પણુ 
એ હિજ્ડાઓ જેવી મને રખે માનતા. અહ્માએ સરસ્વતીની 
ન્નેડ નહિ સર્જવામાં ભયકર ભૂલ કરી છે, તેમ મારે માટે 
પણુ મને લાગે છે-સ જુલાનો હાથ ઝાલનાર જવાંમરદ, હજુ 
તો પાક્યો ન્નણ્યો નથીઃ ખોલે, શું' કહો છે તમે ?' 


ભરત શું ખોલે ? મ'“નુલાનું મનોહર દિવાનખાતું, હવે એને 
વિકરાળ ભાસ્યું'. દ્રાક્ષના શીતળ માંડવાની ભીતર ભય કર્‌ 
જ્વાળામુખી ધૂમાતો લાગ્યો. એને ર।'મેરો'મ: વિનાશ નામને 
દૈત્ત થનગન થનગન નાચતો જણાયેો.-પાપની. પ્રચન્ડ મૂર્તિ 
કિલકિલાટ હસતી લાગી. પાળ તૂટતાં જ પાણી વહી નય, તેમ 
મનોમન સેવેલી એક સ્નેઠ્મૂર્તિ' માટેની આશ્ષા વહી જતી લાગી. 
જેની પાછળ તે “પાગલ ' થયો હતો, તે આશા, અ'કુરમાંથી 
જ છેદાઇ જતી જષણૂાઇ. મ્લાન થતા મુખડે ઠ'ડે દમ ખે'ચી 
ત'ત્રીજીએ વિષય પલટાવ્યેઃ: 


“આપણે ખીજ જ વાતપર ચડી ગયા ! સિસ સ“જુલા, 
વધારે પડતી છૂટ લેવાઈ હોય તેો...' 


“ વિવેકની જરૂર નથી. તસ્દી તો તમને પડી છે; મારે જ 
એમ કહેવુ' ન્નેઈએ. ' મ'જુલાએ હવે આ્રોસહજ મીઠાશથી કહ્યું. 


“ યારે પ્રમુખને બદલે તમે સુખ્ય ભાષણુ કરવાનુ તો 
ડેખૂલ કરશો ને? ' 


“ એ પષથુ નહિ બતે, ' 


લછાખ અન 





હોં “નયા હ જ મ જુલાઝ ન! પત્ર 
( “શ્ૃણસુન્દરી'ના બન્ધુકૃત્યથી ) 


ત'ત્રોનો ભેખ! સ્ક 


“એ પણુ નહિ ?' સાંભળીને ભરતના આગ્રહ હવે પાતળા 
પંડતો જતો હતો. તેણે પૃછ્યું: “ વાર્‌, ખાસ કારણુ છે ?' 


“ભયો ?' સ'જુલાએ ટપાલને પત્ર ખતાવતાં કહ્યું : 
“દાદીના મ'દવાડનતી ખબર આવી છે-વાચીને એવી ક્િકરમાં 
પડી ગઇ ઠુતી કે તમે ન આવ્યા હત તો એકલી એકલી... ' 
સન્નુલાની આંખમાં ઝળઝળીઆં આવ્યાં. 


“ લાગણીવરા થાએ છે કે ? સ્વદેશ્ષસેવાનાં ભેખધારીએ તો 
'વસુધેવ કુટુમ્બકમ્‌' માનવું રહ્યું; અને સ્વદેશસેવાની તક, 
હરકોઈ! ભોગે- ' 

“ હવે મને એકલી પડવા દેશે ? ભરતભાઇ, તમે માનતા 
હે, તેવી હું ભેખધારી નથી અને મારૂં ગજું બિમાર દાદીને જ 
આશીર્વાદ લેવા પૂરતું લાગે છે--સમસ્ત દેશનો નહિ : મારૅ 
જવુ જ પડશે. ' 


ભરતગઝુમાર આશાભર્યો આવ્યો હતો અતે નિરાશાના 
ખોન્નથી લદાઈને પાછે ર્યો. 


ન 
જટ જઃ 


જે શિક્ષુ વિધાપીડતી “સ્નાતક” પદવીમાંથી નહતું 
મળ્યું, તે મિસ મ”“જુલાની ટુંકી મુલાકાતમાંથી મેળવીને ભરત 
પાછે ભર્યો. ઔધ્રિસમાં ? નહિ; સિદ્ધો ધેર. ધેર એની માતા 
મરવા પડી હતી તેની સારવાર કરવા, તેની ક્ષમા લેવા. 


તે ઘેર પહોંચ્યો, ત્યારે ઘીના દીવાતી ઝાંખી ન્તયોત મર- 
ણોન્મુખ માતાની સામે બળતી થતી અને આસપાસ થોડાંક 
સગાં ને પાડોશીઓ વી'ટાઇને ખેઠાં ખેઠાં “ શ્રી...રા..*મ 'ના 


૮ રૂલકખછાબ” 


નામને! ધીમે! ઉચ્ચાર કરતાં હતાં. ધરમાં પેસતાં જ તે દોડયેા; 
ત્યારે માતાના પ્રાણુ ક હેં આવીને અટકયા હતા અને ભરતે 
જયુ, કે એની ફાટેલી આંખો પોતાના પુત્રને માટે નિષ્ફળ શોધ 
કરવા મથી રહી હતી : છેલ્લો શ્વાસ લેતી માતાના અતરમાં, 
હજરો વી'છીના ડખ જેવી વેદના થતી હેય એમ એના ચેનચાળા- 
પરથી સ્પષ્ટ લાગતું હતું: “ખા, હું આવ્યો ૭ુ'-' કહીને ભરત 
રઇ પડયે. 

એ રડવું હવે કસમયનું હતું: “બઓા' શખ્દના ઉચ્ચારણુ 
વખતે જ વહાલા વત્સના વલોપાતને અ'તે માતાનો અ'તિમ 
શ્વાસ, પ'ચતત્વો ભેગો ભળી ગયો હતો. 


ક્ષોક કહેતા, કે ત્યારથી ભરતે “ સેવા 'નો આ રીતતેો 
૭ન્દ તા છોડયો, પણુ માતૃસેવાથી વંચિત થયલો ભરત, 
જનનીના આશાંર્વાદ સિવાય, જડભરતનુ' જ જીવન જગ્યે।. 
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પર કકે ૩ 5 ક “કેન, "૪૪%: ૯- જ 













મક દપળાણીં, ઉનાશસલત સ..નસનઇ-સઅઈ.'છન તરન આ, ઝ.આ. 0.2 થ.--..ા,-યંઝ-તઇબતઉર (તતેઇ#ફીન- . ,/“-ન્‍૦ -*- “2 તમા. 9.૧૩ ૭૦૯. ૪-૧ ; ૬. મ ઝે જ. ર૪ 9: ક. જ" ક ર5: રૂઝ બક કનડે 9૦૭૦૦૭ જ..- પનો ફે. ન્ડ. ન ઝે ર. 9 ૩-- ૫૦૫૬ ક. જડ સુન. 2-9, ક શ જ બવ સ" કે.' *. ડાન કે ૪ ડયન. સાર દાના ગપ પુ 
ઇજ ૪ છુ જટ 0.5 ની મિ યં હદ - * ર ૦ 
જ # ક ન કે ક ૨ જું ક જ ન ઇસ 
કઝ ક ્ે જ ્ જ નક ૭ ર 
ર ન ન 7 ૯ છું 
ક નિ મ જ ક * 
છ હુ 
ર 
જ ટ ધ 
ફુ શૂ પા 
ડિ ક કે કે 
જ. /* પ દિ 
ઇઝ, * 
1 હી ક 


સક ૧“ક 


નિ 
ર 
હ ન કિ !્‌ કા 
ટં દર ન્ટ 
ર ર ર 
ઠર ક 
ક 
ન" 
પી 
દ ક ક 22 
દૂ ન 
ટિ ર 
- 
ટે ળ 
₹. 
ર ટ જ 
કિ રૃદ 
જ િ દ પ 
પ કે 
4 રક ક 
પ ૧% ણ નક 
અ જુ ૬ -.૦ 
ન સ 
ક શ * દ કક 
ક ટ ્ 
ન * જ ને પિ 
છા ફ્રે 
8 તમે શિ 
ણુ *. ટ ર જ #* 
રિ # ક ફે 











ટ ૧ 
તે. કન 
“ર૬૯૧ 


ડટ 


“૬. 





ગૈ? 
ર્ન 


૨ 


ન્સ્ક 


3૬ ઝક”. ૪ -જખ્જ -“૧૨૭૪૦- 
શ 











૬ 





ન અ જ 

4 “ન 

ક 5 

ી ક 

પૂ વત,૧% , , 
જ ઠે પં 
અ કૃ 
સ દાટ દ્‌. 

રન ડ.5.ઝઝ 








7 


બડ રતત--9-229% ૬ 
ડક 
યદ 


ઝગ -ટ- પ૦ (મુન૪બ્વ?ક _જાઝ-ટ/આ ,..* જૂન છી-૫"૧ ખતમ #% લરક). 








કત! ન૪૧ ૮૦-૦૦, --.--ખક-.. “કૂ જ્‌. ઝૂમ્યા. તતફૂ4૯૩૧*-૪: ૧ નક: “નક ન૧-૦,*૪ખકત્યન્૦-જ 


ભલો ભીખાઈ 


ન દી ને જ કિનારે ઠાકોરની મ્હોલાત હતી અને મ્હોાલા- 
તને પડખે નાનફેડો ચણુતરા હુતો. એતી બાજુમાં, જટાજૂથ એક 
ધટાદાર વડ ખીલ્યોા'તો-જણે મ્હાલાતતી કે સમસ્ત ગામની 
અહે|નરન્ત૨, ખડે પગે ચોકી કરનાર રખેવાકી ન હોય ! 


વડતી શીળી છાંયાતમે એક જણુનો વાસ હતો; જતતેો 
ભીખારી અને એનું નામ ભલો. તે વડલા જેટલે વયે[શૃહ 
હતો અને વનવિખૂટા એ વડલા જેવો! જ અટલે હતો. વડના 
જ શીળા શેરડા જેવી એની મુખમુદ્રા સદેવ શ્વાંત લાગતી અને 
વડની જ પેઠે, પોતે શીયાળાની કકડતી ઠંડીને, પ્રખર મ્રીશ્મના 
ધોમ ધખતા તાપને ને મૂસળધાર ઝડીએ। વર્ષાવતી વર્ષાને 
ઝીલતો અખડ અહી જ પડયે રહેતો, નદીધાટે એને એક 
શિલા આપી હતી; તે એનું મુલાયમ ( | ) આસન. 


છહું ખારીક રીતે જેનારતે જ જણાય, કે એતી વૃદ્ધ 
પાંપણેમાં છાનાં આંસુ છલકાતાં હતાં અને એના ખેસી ગયલા 
ગાલપર્‌ દુઃખતી આછી રેષા તરતી હતી; છતાં, પ્હરેોડના 
ઝાકેળને વાયુની લહરી જેમ સૂકવી નાખે છે, તેમ અગમ્ય 
આનન્દની અથવા સ્યિતિને વશવર્તીઃ સ'તોષથી રહેવારૂપ 
ભાવનાની વિલક્ષષ્ટુ લહરીઓ એના દિલમાં વાતી અતે પેલાં 
છાનાં આંસુ અલોપ થતાં, અને દુઃખમાત્રને પોતે ભૂલી જતો. 


વડતે વાચા નથી, છતાં કવિએ કહે છે, કે વિરલ-કાઇ 
ણહાયોાગી જેવો મૂગો ખોધ એનો પાસેથી મળે છે. ભીખારી 
પણુ, અવાકૂપણે, ધણાય તવ'ગરાને, અધિકારીઓને તયા આમ- 
વર્ગને લધુતામાં પ્રભુતાનાં અને પ્રભુનાં દર્શન કદિ ક્રદિ કરાવતો, 
ધૂનમાં ચડે, ત્યારે પોતે પોતાને ભૂલી જતો; છાનાં આંસુ 


ઉત્ર રૂલષછાખબ 


અને છૂપાં દુઃખડાંતે ભૂલી જતે!, લોકવસ્તિને પણુ ભૂલી જતો: 
અને ભીખારી જ્યારે બધુ તે બધાને ભૂલી જતો, ત્યારે લોકનાં 
હદયમાં એ વધારે રમતેો-છતાં લોક એના આત્માને કે જીવનને 
અદલ પિછાનતા નહિ. એ ઓળખાતો 'ભલે' ભીખારીતે નામે. 

આમવગે ' ભલા ' શખ્દતે, ભીખારીને ઈલ્કાબ આપ્યો 
હતો, ગામના તવ'ગર ને આંધકારીવર્ગ સરકારી માન-અકરશામની 
કિમત જાહેરમાં ઝાઝી આંકતો, પણુ મનથી તો પ્ર્નકીય 
ઇલ્કાબ-અને તેય વળા ' ભલો '! -એની કિમત ખરખર 
સમજતો અને તેથી, ભીખારીના અ નામ માટે વિચિત્ર શકા 
ઉદૂભવતીઃ “ પોતે ભલા હશે તેથી જ એનું નામ એવું પડયું 
હરી, કે તે એની ખીજ કે નામ હશે ?” 

--અતે એ શ_કામાં કાંઇક વજૂદ પણુ ખરં, ભલે, 
પ્રાતઃકાળે ગામમાં ટ્રહેક્ન નાખવા નીકળી પડતો, અતે ગાતોઃ 

“ આદમકફું ખુદા મત કહે, આદમ ખુદા નહિ, 
“લેન ખુદાકે તૂરસે, આદમ જુદા નહિ. ” 

અતે પછી ખોલતેો-એક જ બોલઃ-“ભલા કર, ભલા હો જયગા.” 

ચકલે ચકલે આવી ટહેલ નાખતો ને એમ, સમસ્ત 
ગામના વાતાવરણુમાં પવિત્ર ભાવના ભરતો, આવા એના 
નિત્યક્રમથી લોકને મ્હાંડે પેલું' વાકય રમી રહેતું: “ ભલા કર, 
ભલા હો જયગા. ” ટહેલ નાખી, એક ચકલું વટાવી, ખીન્ન 
લતામાં “ય, કે ન ખાયલી ટહૈલવાળી ગલીમાં બુલન્દ રણુકાર 
રણુકતોઃ “ ભલા કર, ભલા હો જયગા. ' તવંગરોા તેથી જ 
વિચારતા, કે આપરથી તો એનુ' નામ ભલા નહિ પડયું હોય 1 


જુ 
ઝૂ. ક 


ભીખ માગવા ની યે જુદી જુદી રીતો હોય છે; ખીન્ન 


ભલે ભીખારી ઉ૦્ડ 


શ્ખ્દોમાં, એ પણુ એક જાતતો ધધો છે. પૃથ્વીના ગર્ભમાં 
એવા ધણુાય ભીખારી પાકયા છે ને પાકે છે, જેની ખે આંખો 
મી'ચાયા પછી જ જનતાતે માલમ પડે છે, કે એની પાસે 
પવા તે કેટલે પેસો હતો ! ભીખારી પણુ જુંદી જુદી નનતના 
હેય છે. ભલે ભીખારી એ નતતેો હતો, કે રાજશાહી ઠાઠ 
ભોગવતા વેષ્ણુવી મહારાજને પોતે ભીખારી માનતો, મૂડીદારાને 
લૂટાર્‌ માનતો તે રાક્ન-મહારાજાઓએઓ નત ધરાર ધાડપાડું માનતો : 
સોતે સમ્ખોધીતે તે બોલતે: “ ભલા કર, ભલા હો જયગા. ' 

ભલો, પેટતો ખાડે પૂરવા સારૂ ભીખની જુદી જુદી 
રીતો અજમાવવાની લપમાં પડતો જ નહિ. એ માનતો : 

“ જનમ દિચા, જબ દાંત ન થે; 
“ દ્રાત દિયા, તબ અન્ન હિં દેગે : ” 

--અતે ખે ટકતો કણિકો એને રામને નામે મળી રહેતોઃ 
“ફીડીને કણુ અને હાથીને મણુ. ' પંખી પશુ કે મતુષ્યપ્રાણી; 
સજ નહાર સોને ભૂખ્યાં ઉઠાડતો; પણુ સુવાડતો ભર્યાપેટે. 
ભલે કેમ ભૂખ્યા રહે ? 

ભીખારીની શાવરીથી થેોડૅક છેટે, ચ્ઠા, ચેવડો ને પાન- 
ખીડી વેચનારની નાનકડી દુકાન હતી. દુકાનદાર દિલને દાને 
ને દયાળુ હતો. તેને ચ્હા -ચંવડેો ને પાત-બીડીનો ધ'ધે. કરતાં 
કરતાં, એ જ ધન્ધામાં માધે કાળાં રીરીતે ધોળાં ઉગ્યાં હતાં; 
હતાં એ જ રેજસૃપ્રધાન ધન્ધામાંથી, માની પણુ ન શકાય, 
ઝેવી શ્રદ્ધા તે સાત્વિકદ્ત્તિ નામનું નગદ વિત્ત તે કમાયે। હતે. 
કરાઇ અમૃતચોધડિયે એના દિલમાં એમ જ ઉગેલું, કે પોતે 
આવા ધન્ધામાંથી ખે પૈસા કમાધતે લીલો! થયો, તે ભલા 
ભીખારીને જ પ્રતાપે ! ક્રોઇ માને ? 


લોક માને કે ન માતે તેતી તેતે પરવા જ નહતી, 


૧૦૪ સૂલકછાબ 


બ્હાણુ વાય, તે દુકાન ઉધાડે, ચ્ા માટે સધડીમાં અ'ગાર ધીકે, 
ચ્હા તેયાર થાય ને તરત, સોથી પહેલા શુકન, ભીખારીની 
શાવટીમાં ચ્હા તે ચવાણું મોકલીને કરતો અને સવાર, 
બપોર ને સાંજ; દિવસમાં ત્રણુવાર તે ભીખારીને! આશીર્વાદ 
મેળવતો ને મોજથી વકરે લાભતોા. કેટલીકવાર કોઇ કોઇ 
ધરાકનુ' ધ્યાન, દુકાનદારના આ નિયમક્રમ તરક્‌ જતું તે એને 
ભીખારી વિષે પૂછવામાં આવતું, ત્યારે તે એટલું જ કહેતો, કે 
દુકાન કરી, ત્યારનો ભીખારીને અહીં નેઉ' છું. એ સિવાય 
વિશેષ કશી જ માહિતી પોતે આપી શ્રકતો નહિ. 


૭ 
4 ૧% 


માહ માસની ૨રીરતે ઠારી દે એવી ઠંડીવાળી મોસમ 
ખેડી હતીઃ લોક કહેતા, કે લક્ડહીમ પડયું છે, ધેરેધેર ઘૂમી 
વળો; આખો દહાડે સબડી ધીકતી જ હોય. વાયરો એવે 
વાય, કે આખું અગ જકડાઇ જય, હોઠ ફાટી જાય, ત્વચા 
તતડી ઉઠેં, બહાર નીકળવાનું મન ન થાય- ગરમ કપડાંમાં 
લપેટાળઇને પડી રેછેવાનું જ રચે. 
રક પેલો ભિક્ષુક | એ કેતે સાંભરે ?! તે ટુ'ટિયું વાળીને 

વડના ઝાડતળે, તેના થડને વળગી ઠરી રલો હતો. અ ગપર 
ફૂાટયુંતૂટયું એક જ પહેર્‌ણુ, તે સાથળ હ કાય એટલી લ'ગોટી ! 
એહઢવામાં આભ (વાય ખીજું એની પાસે કશું જ નહિ હોય ? 
ઠંડીથી જકડાઇ ગયલો ભીખારી, પહેરણુ વડે હી'ચણુતે હાંક- 
વાતે। બ્યર્ય પ્રયત્ન કરતો, અને સથરવયર દેહે, પોતાની શુષ્ક 
આંખો આકાશ્ઞગમ ફેકતો, તે યડીઆને વળગીને ખેકામ પડયો 
હતો. વિશાળ જગત્માં અને જગતતી ભરવસ્તિમાં ખીજે કયાંય 
એને સ્થાન નહતું 


હુજુ તો રાતેય ન્હોતી પડી; સાય કાળ થયે હશે; છતાં 


ભલા ભીખારી ૨૦૫ 


લોકની આવ-જન બિલફૂલ બન્ધ ! ચકલુ' ય ના ફરકે. ગોરમ્ભાયલા 
ગગને ચડેલી આંધિથી સર્વત્ર અનધકાર, સુનકાર ને વર્ષતી 
તોફાની પવત લહરીએતે કર્કશ અવાજ : એટલી જ હિલયાલ 
હતી. ચ્હાની દુકાનવાળા પણુ કયારને ધેર જઇને જ'પ્યો હતો. 


જર 
ક ૭ 


ખર શા બ ૨ મધરાતે હીમાચળના વાયુનું જેર નરમ 
પડયું, હીમયી તેવાં તીતરતાં હતાં અને એનો ટમ્‌ ટમ્‌ અવાજ 
થતો હતો. હવે જરાતરા કુતરાંના ભસવાતો અવાજ પણુ 
સ'ભળાવા લાગ્યો, ભીખારી લોથપોથ થઇતે, હતે ત્યાં જ 
પડી ર્યો હતો. તે વખતે, લયડીઆં ખાતી ક્ે।!ઇ કંગાલ ને 
ચિ'થરેહાલ બાઇ ભલાની રાવટી તરમકૂ વળતી હતી, પણુ કેઠ 
સુધી તે ન આવી શકી. અધવચ્ચે જ લથડિયું ખાધું અને 
ખાડાટેકરાવાળી જમીનપર તે કૂસડાઇ્ પડી. પડતાં જ તેણે 
કારમી ચીસ પાડી. ચીસ સાંભળીને ભલો ભાનમાં આવ્યા- 
તેનામાં ચેતન આવ્યું. તે સફાળા ઉઠયો અતે પેલી ભીખારણુ 
જયાં પડી હતી ત્યાં જઇ પહોંચ્યો, તેતે ખેઠી કરી અને પૂછયું : 

' કયાં જવું છે?” 

“' મરી જવું છે !' ખાઇ મહાપ્રયત્ને ખોલી. એને દેહ 
પવનથી કપતા પીપળાના પાન પેઠે ઠ'ડીથી ધ્રજી રહ્યો હતો. 
ભુખના દુઃખથી, એવું પેટ ચૉંટી ગયું હવું. આંખો ઉડી ઉતરી 
ગઈ હતી. ખોલવાની કે ચાલવાની જરાય તાકાદ ન મળે ' 
ભીખારી, ભીખારી હતો-ઢોર તો નહતો જ, તે બાઇના ખેહાલ 
કળી શકયો. એને આશ્ચાસન આપતો શાવટીમાં તેડી ગયે. 

ભલા પાસે ફાટલી કામળ પડી'તી. તે શીલાપર્‌ જ નાખી 
મૂકતો. જતે ઓઢવાનું તેતે જે ન સાંભયું તે હવે સાંભર્યું, 
ભીખારણુને ઠૅ'ડી ચડી ગઇ હતી. તેના ફ્રીર૫૨ પેલી કામળ 


ઉ૦૬ ફલકખકાબ 


લપેટી: પણુ ભીખારણુના રરીરતેો ધ્રજરો કમી થતો નહતો. 
ભીખારીના અગપર હજી એક ફાટ્યું તૂટયું પહેર્યું રહું હતું. 
તેય બાઈને શરીરે ચડયું. 

પતરાના ટમલરમાં વાસી ચવાણાતે ભૂકો પડયો હતો, તે 
બાપ્તતે ખાવા ધર્યો. બાઇની પામર આંખો, ભીખારી સામે 
આભારના ભારથી સહજ નમી, હસી અને મી'ચાઈ ગઇ. 


નદીનાં પાણીના છબછબીઆ અવાજ સાથે બ્હાણું વાયું. 
હવે આકારે ચોફૂખો ઉધાડ કહાડયો હતો, ઠંડીથી ડુઠવાતા 
રહે, ચ્હાના દુકાનદારે દુકાન ઉધાડી, આજ ગરમ મશ્ઞાલાવાળી 
ચ્હાની ધરાકો, દુકાન ઉધાડતાં જ નમવા માંડી હતી; પણુ 
વકરાતે લોભે શુકન બ્હોરવાતું ભૂલે એવો તે ભૂલકણો ન્હોતો. 
તેણે સૌથી પ્રથમ ચ્હા ને ચવાણું પેલા ભિક્નુકની રાવટીમાં નેકર 
સાથે મોકલી આપ્યું; પણુ નોકર વીલે મ્હૉંડે પાછે ફર્યો ! 
તેણે, દુકાનદાર ભડકી ઉઠે એવી ખેદજનક ખખબર સ'ભળાવી. 
સાંભરીને ખુદ દુકાનદાર રાવરટીએ પહોંચ્યો. ત્યાં તેણુ જ્યું : 
ભલાનાં વસ્રોથી હ'કાયલી ભીખારણુ છતાપાટ પડી હતી 
અને વડના થડને વળગીતે-એ ચડની જ ડુંક લેતો ભલે, ચૂડ 
ભરવીને પડેલા વાસુકી નાગ પેઠ પડયે! હતો. એનું માથું' લચી 
પડયું હતું. તેને દુકાનદારે જેરથી ૮ ઢોળ્યો, પણુ ભલાનું અકડાઇ 
ગયલું અગ બરફ કરતાં વધારે શીતળ વું ને પત્થર જેવું જડ ! 
“ સારૂં વહન ચોમાસાનાં નીરતું નથી; પણુ અનાથનાં 
આંસુથી અને એ આંસુતે ચૂમનારાં હેયાંના હીરતું છે.” 
પડખે ગ્હેતી નદીમાંથી નીકળતો મર્મ રદૂનિ, કિતારાપરની 
કરતી મ્હાલાતમાં અને સમસ્ત ગામમાં ધણીયેવાર ચુ'જી રહેતો. 
એને ઝીલતા હતા-શલા પેલા ભીખારી જેવા વિરલ મરજીવા, 


શાપિત અપ્સ? 


લા 


તે ચ ન્દ્રિકાના અમૃતસરોવરે ઉભી દતી : આરસની 
પ્રતિમાં જેટલી સ્થિર અતે ચેતનહીન ચિત્ર જેવા જડ સ્વરૂપે. 


લાયુ વાતાં, ૬ૃક્ષપાંદદોથી ઝાકળકણુ વેરાય, તેમ એનાં 
તીલ લોચનમાંથી ટપકતાં અશ્રમોતી, ગુલરૂલર'ગી મજુલ 
તે મુલાયમ ગાલપર જરાક ઝીલાઇ, ચળ૪ી, સરી જતાં હતાં, 
પ્રખર્‌ મીસ્મના ખરા મધ્યાહ્ધે ચપાતી ઉષ્ણુ લહરી જેવા 
શ્રાસોચ્છ્વાસે, એનું આખુ ય વક્ષઃસ્યળ ધડકી રહું'તું. કાઇ 
શોખીન ૪તાં નિર્દય શિકારીના શરથી સારસ વીધાદ્ઠ જતાં, 
સારેસી કેવી ફફડી ઉઠે ? એમ, ટળવળવું એનુ હતાશ હેયું 
ફૂશેડી રહ્યું'તું. મલયાનિલની સુગન્ધવાહી મનન્‍્દ લહરી એની 
અલકલટોને રમાડે કે રજત્સાડીને ચૂમે, ત્યારે રોજ તો એ 
ર્મણુકેલિ એને બહુ બ્ઠાલી લાગતી-આજ એ ડુંદ્દાળ દંક્થી 
જાણે દાઝતી ન હેય, એમ જળતા જિગરે એતી આંખો તે 
પાંખો નરાતાર નિસ્તેજ લાગતી. એવી તે અપ્સરા, ચન્દ્રિકાતે 
અમૃતઆરે ઉભી હતી : આરસની પ્રતિમા જેટલી સ્થિર અને 
ચેતનહીન ચિત્ર જેવા જડદિદારે. 


તે નન્દનવનના નાકતી નથતી દતી. અમરગણુ ઉચ્ચારતો : 
“ એ તો અમૃતપુરના માનસનું અણુવીષ્યું મોતી 1” એનાં 
નૃત્ય-સ'ગીત્‌ ન હોય, ત્યારે સારયે સુરસદન સુનું-સૂનું લાગે ! 
એેના જ નૃત્ય-સગીતને ચારુ ચોધડિયે, આખે! ઇ-્દ્રદરબાર 
ચિકાર હેય ! પણુ આજ એવું નૂર નન્દવાયું હતું, કોઇ 
કાળચોાધડિયે થગેલા અક્ષતય અપરાધસર એ કિત્નરક'ીપર 
ઈન્દ્રરાન રૂઠયા હતા અતે એને શાપ ૬ઈ, અમરાપુરીમાંથી 
હડસેલી મૂકી હતી : શાપિત અપ્સરાતે ભોગે, ભયું' ગાન્ધર્વનગરે 
ગમગિન ભાસતું-દિશ્ઞાએ થભી ભાસવી : પ્રકૃતિસાન્દર્ષ થ્યું 


3૧૭ રલ છાખ 


ભાસતું : બરહ્માન્ડનાં વિકાસક્રેમવાળાં બધાં જ તત્વો જણે 
યભ્યાં  ભાસતાં ! એકલી ને અટ્ટલી, મ્લાન મુખડૅ તે નિસ્તેજ 
લોચને, તે ચન્દ્રિકાના સૂના સરોવરે ઊભી હતી: આરસપ્રતિમા 
જેટલી સ્થિર અતે ચેતનહીન ચિત્ર જેવા જડ જિગરે. 


તે અક્ષયપાત્ર ઇચ્છતી-શાપના ઉતારની ક્ષુધા ટાળવા; તે 
એવું અમૃત વાંચ્ઠતી, જે વડે શાપના ઉતારની તૃષા છીપાય; 
તે એવો ન્વલત જ્યોતિ ઝંખતી, જે વડે એના શુન્ય 
હેદયતે! અનધકાર ભેદાય; તેનાં આશ્ચાતુર નયણાં એવી જડીબુટ્ટી 
શેધી રહ્રાં'તાં, જે વડે મૂળ સ્થાન અને માનને પોતે પામે ? 
પણુ હુવે સ્વર્ગવિહારથો વઃચિત થએલી એ અપ્સરા વાસ્તે, 
આજ એવું સુકોમળ સવાર ન્હોતું ઉધડયુ'' ન્યારે આશ્યાની 
અમરવેલ અ'કુરિત ચાય છે : તે રાત્રિકાળ હતો, ન્યારે પ્રઝુલ 
સુયસમુખી વીલાઇ નજ્નય છે ! અત્યારે એતે મન, ણહ્યાન્ડમાત્ર 
મહાનળમાં સળગી જતું જણાવું. 


--૪છતાં, સળગતા વડવાનળવાળા સમુદ્રના જળપ્રદેશપરથી જ 
્દુર્રાળ ને શીતળ સમીરણુ વાય છે ને! અ'ગના ઝખ્મી અવયવ- 
પર વ્હાલા આશ્ઞકની ફક, માશુકને કેવી મિટ્ઠી લાગે ! દાઝેલા 
દિદ્દારપર, ઉડતાં પરિન્દાંની પાંખાનો વિ'જનવાયુ કેવો વ્હાલે 
લાગે! દશે દિશાએ સૂનકાર અનુભવતી નિરાધાર એ શ્રાપિત 
અપ્સરાએ, એવે મિઠ્ઠો તે બ્ઠાલો શખ્દપડધે।: સાંભળ્યો-ઉભી 
હતી તે અમૃતસરેોવરના જ ઉદરમાંથી : ખોલનાર જળદેવીને 
અ'કે લ્હેરિયાં લેતો, એના સૌભાગ્યચન્દ્રશો કેપ્ટ ગાન્ધર્વ કુમાર 
હતો. તેણે કહ્યું : “ શાપના ઉતારતો એક જ ઇલાજ અવજિણ 
છે; ઇન્દ્રનાય ઇન્દ્રને, બ્ડાલામાં વ્હાલો લાગે; :એવી વસ્તુ, 
મહીતળમાંથી મેળવીતે મહારાજને ચરણે નઝર કર્‌. ” 

--શખ્દપડધો વિર્મી ગયો અને અપ્સરા પડી-' ભૂલા 
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પડેલા નક્ષત્ર સમી, વાદળાંથી વિખૂટી પડેલી વિજળી પેડઠે,* 
સ્વર્ગલેકમાંથી ઉતરીને, આલેોકના ભવસાગરમાં ખૂડી અને 
ઇન્દ્રનાય ઇન્દ્રને વ્હાલી લાગે એવી વસ્તુ વાસ્તે વલખાં મારતી 
ભવાટવિમાં ભમવા લાગી. 


રૃ 
શહીદતું રાણિતબિન્દ 


તે જઈ પડી-સોન્દયષ અતે ભોગવિલાસની પ્રાચીન 
ભોામકા-ગ્રીસ-રેમમાં. એ કાળે, ત્યાં શોખતે ખાતર કરપીણુ 
મુસ્તી ખેલાતી : સાદી મલ્લકુસ્તી નહી', મદઝરતા માતગોની 
સાઠંમારીએ નહિ; સ્પેનમાં ખેલાય છે એવી, મર્દ અને સાંઢ 
વચ્ચેનાં દડ પણુ નહિ-તે હતાં ગ્લેડીએટર્સને નામે ખેલાતાં 
માનવમેધનાં અકાંડતાંડવ. કૃષિકારતે દાતરડા વડે ધાસ કાપતાં 
જેવો આનન્દ થાય. તેથી વધારે વિતે!દ, ત્યાંના પ્રેહ્ષકોને, 
માનવી-માનવી વચ્ચેની કાળકૃસ્તીતે અ'તે એકબીનના પ્રાણુને 
પરલે।ક પહોંચતાં ન્નેવામાં મળતો ! 


૨]' રક કે શું રાય; અમીર ને ફકીર-એ તાંડવલીલા 
નનેવામાં સો તન્મય થાય ! માતખર કુટુમ્બો પણુ, દીપજ્યોતિમાં 
હોમાઇ જતાં પત'ગાીઆં પેઠે નરમેધની હરિફાઇમાં ઉતરીને 
હોમાઇ ન્ય. જીવનતી, એ મહામાજ સનાય ! પ્રેક્ષકો તરકૂયી 
તેમને પૂરતુ પ્રોત્સાડન મળે અને આ આસુરી યુદ્ધદ-કુસ્તીનાં 
દર્શ્ન-ખેલનની સગવડ સાર્‌ ખુદ રાન્નએમ્થિએટર્સ બન્ધાવી 
આપી જનતાની વાહવાહ ઝીલે. | આમ, માનવપ્રાણીતે 
સહાર થાય! 


--ચ્પને એ કત્લખાનાં કયારે કયારે મ'ડાય ? કોઇ-મહાપુરુષના 
મૃત્યુ નિમિત્તે મંડાય, માન-હેદાની ખુશાલીમાં મ'ડાય, ષન્ધાતી 


૧૬૨ મલછાબ 


જહિરાત ખાતર મ'ડાય, સામાજિક વાર તહેવાર કે ઉત્સવ 
પર્વે માય ; અને માનવપ્રાણીને કચ્ચરબાણુ નીકળી ન્નય ! 


તૂટતાં કે હવા ખૂટતાં, હવાધ્ વિમાન અજાણ્યે સ્થળે 
ઉતરી પડે. તેમ સ્વર્ગની શ્વાપિત અપ્સરા અહીં એવે સ્થળે 
ઉતરી પડી હતી, ન્યાં ગન્ધાતા શાણિતથી “ સૌન્દય' ભોમકા ” 
દૂષિત બની હતી. જેના ૬શ્યને નેતાં જ એનાં નયનકમળ 
ખીડાઇ જતાં : એતુ' હુદ્યકમળ ધ્રજી ઉડતું : એતા સુખ- 
કેમળમાંથી કારમી ' આહ !' નીકળી જતી. તે નનેતી, કે આ 
અધે।૨ કત્લ, કેન સતીના જ્ઞિયળ સરક્ષણુ માટે ન્હોતી થતી, 
તે કોઇ પ્રેમીયુગલનાં આત્મતપષ'ણુ નહાતાં; નહાતાં એ વિરેષ 
સત્તા જમાવવા રાસકે આદરેલાં લસ્કરી યુહ્દ કે ન્હોતી એ 
મહીતળના મુલ્ક જતવા થતી ખૂનખાર લડાઇ : માનવી-માનવીના 
રૂધીર ખેલનની, એ રસલ્હાણુ હતી કેવળ આપવડાઇના દાનવી 
આનન્દને પરિતોાષતોા સ્વચ્છન્દ ! 


અપ્સરા થથરી ગઇ,',એના પુલક પુલકે પ્રજ્નરી છૂરી : 
અન્યને અગોચર એવી તે અપ્સરા નાઠી, કશા પણુ તિશ્ચિત 
સ'્ેતસ્યાનનો વિચાર કર્યા વગર, એનાં પદ્મપોયષ્યાં જે પન્થે 
લઇ ય તે દિશ્વાએ ચાલી. તે ગ્રીસ દેશ્ચના છેક છેડે પહોંચી, 
જ્યાં ભગવાન ઈશ ખ્રિસ્તના એક અનન્ય ભકતને નિવાસ 
હતા. અપ્સરાને। સ્રછ્મદેઠી એ સાધુતી કુટીરમાં જઇ ભરાયો- 
ષ્ઠદ્રવાટે પ્રવેશતા સૂર્ય કિરણ પેઠે : 


સાધુના જીવનની, તે એક વિરલ ક્ષણુ હતી : જેણે એની 
દૃણિતે આખાદ ઉધડાવી હતી. ઉગતા સન્જ્યાકાળે આકાશગમ 
દૃષ્િપાત કરતાં જ તેણે ન્નેયું, કે પૃથ્વીના ગર્ભમાંથી ધિકતા 
જવાળામુખીનેો ન્નણે લાવા રસ ન ઉછળી રહ્યો હોય, એમ 
જગત્‌ રૂધીર વર્ણુ ₹ંગાઇ “જય છે ! સાધુની આંખે અન્ધારાં 


શાપિત અપ્સરા ૧૬૭ 


આવ્યાં. એની નજર આગળથી તરેહવાર દશ્યો પસાર થયાં- 
આસુરી શેખ ખાતર સહાર-કરપીણુ કત્લ-ખૂનામરકી-શેશિ- 
તની નીક્રામાં નાચતાં મર્ત્ય માનવીનાં શ્રબન્નાવડાં! સાધુના 
ર।'મે ર।'મે ગેખી શખ્દારવ ગુજ રશો-“ રોમતું પતન ચાય 
છે; જતી, એનું જતન કરવા ગ્રહીદ યા.” 


તે ઇશ્વરી આદેશ હતે. સાધુ ઉઠમૈ।, સ્ટ થયે. આથમતા 
સૂર્યની દિશામાં મોં ફેરવી ચાલ્યેો-ખીણુ કતરા ને ભેખડ- 
"ખાઇ વટાવતોા સાધુ ચાલ્યો, આગળ ને આગળ : સો-સો 
સૂર્યોદય પછી તે રોમપ્રદેશમાં પહોંચ્યો : સૂષ્દમદેહે પેલી શાપિત 
અપ્સરા એતી પછત્રાડે જ હતી-પડછાયા પેઠે. 


તે એવા સ્થાનપર જઇ પહોંચ્યો, જે નરમેધ માટેનું 
સ્રામક્ષેત્ર હતું. યુદ્ધ માટે ગ્લેડીએટરસ ધસ્યા જતા હત્‌ અને 
એસી હજાર ખિસ્તિએ।, માણુસ-માણુસનું ખૂન કરે, તે ન્નેવા 
સાર્‌ પ્રસન્ન વદતે ખેઠા હતા ! 


હુરિફેની શેણિતતરસી તલવારો ઉછળી, પ૨રસપ૫૨ ટીચાળ 
અને તે જ ક્ષણે, “ખામોશ શખ્દતે। પ્રચન્ડ નાદ પાડતો સાધુ 
દીને એમની વચ્ચે જઈ પડયો. આશીર્વાદ દેવા જ સન્ન્ષયલા 
ખએેના હસ્ત ઊંચા થયા અને સમુદ્રની ધીર ગ'ભીરતાથી તેણે 
પડકાર કર્યો : “ થોભો, માનવજીવનના કલ્યાણુ ખાતર જેણે 
પોતાના ન્નનની કુરબાની ૪ીધી છે, તે ભગવાન ઇશુખિસ્તને 
નામે કહું છું કે ખામોશ !” 


સાંભળીને ક્ષણેક તો શાત પથરાઇ; પણુ તરત જ પાછે 
વિરૂત ને મલિન વાયુ વાયે।. સર્પાતું અરણ્ય ફૂફાડા મારતું 
હોય તેમ, આ જગ જનાર જગી માનવમેદનીએ સાધુને 


૧૨૪ નૂલકછાખબ 


અવગણ્થોા-નહિ, પોતાના આનન્દની વચ્ચે આવનાર સાધુ 
સામે, મર્યાદા મૂકતા સાગર જે4 ધેર ગર્જના થઇ; માત્ર 
ગર્જના નહિ, તેનાપર પત્થરને। વર્ષાદ વર્ષ્યો, કાતિલ હથિયા- 
રીના પ્રહાર પડયા : ૬ સાધુ, અવિચળ મેર્‌ પેઠે અડોાલ 
ઊભો રહી, નજરને તીચી ઢાળી, પડતા માર-પ્રહારને ઝીલતો, 
ત્યાં જ શહીદ થયે... 


અપ્સરાને! આત્મા ગુ'જ ઉઠત્રો : સાધુનું આ માત ન 
કહેવાય; ત્યારે આપવાાત ? નહિ: પાગક્ષપણાનું પરિણામ ? 
નહિ : સકામ ભાવના ખાતરનો ભોગ ? એ પણુ નહિઃ સમસ્ત 
જનતાના કલ્યાણુ કાજે કૃરખાની-સ્વાર્પણુ-દેહાત્સર્ગ ...” અને 
પછી, અપ્સરા, શહીદ સાધુનું અ1તમ શેોણિતબિન્દુ લઇને 
સ્વ્ગવાટે સચરી. 


“ પ્રભો, મર્ત્યમભેોમના એક શહીદ સાધુના શૈોણિતનુ' 
અ'તિમ બિન્દુ સ્વીકારશે #: આપને આ ભેટ, વ્હાલામાં વ્હાલી 
લાગશે એમ માતીને લાવી છું. “| કહીતે, અપ્સરા અપરાધની 
મુક્તિ વાંચ્ઠતી નત્‌ મસ્તકે ઊભી રહી. 


વાયુની મન્દ લહરી સાથે, ઉધડતા સુર્ય ના પ્રભાતરક્મિથી, 
ખીડાયલા કમળની પાંખડી આસ્તેથી ઉઘડવા માંડે તેમ 
અપ્સરાના અણુમોલ નઝરાષાને જનેઇ ૪ન્દ્રનાં પોપચાં ઉઘડયાં. 
નજર ત્યાં જ દરી ર૨હી; મુખ લગીર મથકયું. તે એ 
શેણિતબિન્દુ હતાં, જેના શહીદ થયા પછી રોમન પ્રશ્નમાં 
માનવ-સ'હાંર્‌ણી મલ્લકુસ્તી નરદમ નાખુદ થઇ હતી-ખોાધના 
મહાધેોધ ન કરી શકે ગવી નદુઈ અસરથી સમસ્ત શેમન 
પ્નનના જવનતે તેણે જવવાચોગ્ય બનાવ્યાં હતાં. એ 
શેણિતબિન્દુને ઇન્દ્રભબતમાં સન્માનપૂર્વક સ્થાન મળ્યું; ૭તાં 


શાપિત અપ્સરા ઉશપ 


શાપિત અપ્સરાને મુકિતતો નજ મળી! ઝને જવાત્મા, 
પાછે પૃથ્વીપટે પરિબ્રમણુ કરવા લાગ્યે।. 


૨ 
આશકના ગ્યક્રબિન્દુ 


અષ્ેસ રા, હવે મિસરની રણુવાટ વી'ધીને તેની મને।હુર 
હરિયાળીમાં વિઠ્રતી હતી-નીલ નદીને આરે. કદિક પરમ 
આકૈ।દક પ્રકૃતિસૌન્દર્યતે પીતી; કદિક જૃક્ષરાજિની કમનીય 
કુજમાં લપ્પાઇ જતી; કદિક મધુરમ'જુલ ફૂલપુજમાં દટાઈ 
જઇ, પેલી “વ્હાલામાં વ્હાલી વસ્તુ ”તે શોધતી; કદિક 
વનલીલામાં મ-ત્રમુગ્ધ થતી; કદિક નીલ નદીમાં નહાવા ઉતરી 
કાચનિ્મળ જળ સાથે ક્રીડા કરતી-શાપિત અપ્સરા, એમ 
એનુ' એકાકો જીતનન નિર્ગમન કરતી: ને જેને એ ઝંખતી, તે 
વાસ્તે વલખાં મારતી, 


તે એક સ્મરણીય દ્વિસ હતો, જ્યારે પ્રભાતના પહેલા 
કિરણે, બીડાયલા કમળદળનુ' પોાષચુ* ઉધડતુ હતું : અ'કુરિત 
દૂલની લીલી ટશરા ખીસવા માંડતી હતી : પાંખેપાંખ ભીડીને 
સૂતેલાં ખુલખુલ ક્નગીને મિઠ્ઠો ટઠ્કો ગુલબાગમાં પૂરી રલ્ાાં'તાંઃ 
ત્યારે-અતે તે જ ક્ષણે, [દ૬ગન્તનતે ભેદીને, દૂર્‌ દૂરથી સરતી 
મધુર સરાર્વાલ અપ્સરાગ્મે સાંભળી : 

“ખૂરી હચ ઈરેકકી મ ઝીલ, ન હરગીઝ ભૂલ કર ન્નના, 

“કટમ ઈરમે રખતા હચ, ખતા રાવદા હિ દિવાના !”” 


અતે જક્ષરાજિતા વાતાવરણુમાં પડધે! વિલીન થયે. 


સ્યાક્તાબે પોતાના ઉદય માટે જે દિશા પસન્દ કરી છે, 
તે દિશામાંથી એ મધુર સરોદ ગુંજતો હતો. મિસરના મહાન 


ઉજ રૂલકછકાબ 


રણુ પગથારે એક પીરમર્દ્‌ મુર્શિદદની મહુલી હતી; જ્યાં 
અલ્લાહની બ'દગીના શાન્તિમય વાતાવરષ૭સ્‍ુ સિવાય ખીજ ક્રેઇ 
ચીઝ ન મળે ! આજ એની મહુલીમાં, અલ્લાહ્તે બદલે પસ્ક-- 
દર્દના હરક ઉચ્ચારાતા હતા અને રણુના સુક્કા વાયુએ તે હરક 
શાપિત અપ્સરાના ઠૈંઠે મ્મસ્યાન સુધી પહોંચાડયા હતા. 


મુર્શિ દ પાસે એક ચેલે હતો. એનું નામ યુસુફ. યુસુષનુ 
પૂર્વ જવન અદલ ખીલ્વમ'ગળની બરાબરીમાં ઉતરે એવુ' જ: 
પણુ હવે એને! ઇશ્કેમિન્નજીનેી નશો ઉતરી ગયો હતો અને 
અહ્લાહના ઓલિયા જેવા મુર્શિદના પારસસ્પ્શ્ષથી, તે 
દશ્કેહુકીઝીનો પાક પૂન્નરી બન્યો હતો-પરવરદિગારની 
ખબન્દગી કરતાં કરતાં ખુદાનો બન્દો બનવાને લગભમ લાયક 
થયે હતો. પેલા સ્મરણીય પ્રભાતકાળે, જ્યારે નવાં ફૂલ અ કુ- 
રિત થયાં યારૅ, પ્રાણીમાત્ર માટે દુવા પોકારતા તેના દિલમાં 
આશ્ઞાતો નવો કૂણુગોા ફૂટયો. તેણે વિચાયું” : “મુર્શ્દ કહે 
છે, કે આ જીવનમાંથી વિષયવાસનાની વેલી વીલાઇ ગઇ છે 
અને મન, પાક આદમ”ળનતને જેબ આપનાર ડૂલ સરખુ 
નિર્મળ થયું છે; તો એકવારની મારી પ્રિય માશુક, જે હજુય 
તેના હુશ્નતે હર્રાજ કરતી હશે અને પ્રસ્કના વિલાસપાશ્ચમાં 
જકડાઇ જતી હરી તે ઝુલેખાંના ઉદ્ધાર કાં ન કરૂં? તેણે 
મુર્સિ'દની ર”ન માગી, તે મળી-“ ખુરી હય ઇશ્કકી મ'ઝિલ...” 
સાવધાનીની એ સન્તા સાથે. 


પાક યુસુકનાં પરિયાષું થયાં પોતાની પૂર્વ કાળની 
મનમોહક માશુક ઝુલેખાંના આત્મોહ્દાર માટે; પણું ઝુલેખાં ? 
એ પરિસૂરત નાઝનીં રસરમણુામાં એટલી લક્ટે હતી, કે તેના 
જિગરમાંથી યુસુક્નુ' સ્મરણ સુદ્ધાં જૂસાઇ ગયું હતું ! જેના 
હુસ્નમાં પત'ગિયાં મિસાલ હુ”નરા શોૌકીન જીવડાએ ખાક 


શ્ષાપિત અપ્સરા ૧૧૭ 


યઇ જવામાં જીવનની ખરી ખયરાત માનતા ! જેના દિદારનાં 
દર્શ્ન ખાતર અબન્નેની દોલત ફના થઇ જતી ! જેની 
અલકલટતી ખોસા લેનાર બડે કિસ્મતી ગણાતો | જેનાં 
સગીત ને નૃત્ય માટે મહે[ષીીલ નમે, ત્યારે ત્યાં ખેઠેક લેવામાં 
અમીર-ઉમરાવે વચ્ચે ભારે રસાકસી ચાલતી અતે આલાપ- 
તાલની પ્રત્યેક હલકે “ આય્‌રીત-મરહુબા' પોકારતા પ્રેક્ષક- 
સસુદ છેક પાગલ બની જઇ, ઝુલેખાંને અડપલું કરવા જતાં, 
તેની લાત કે તમાચો ખાય તો તે રીતેય, એ ખેનમૂન 
ખુલબુલના સ્પર્શાતી મિટ્ટી મોજ માણુવાની તક મળી, ગેમ 
માનીને ખુશ્વહાલ દિલતે બહલાવી મૂકતો ! ઝુલેખાંતો કામણુ- 
કટાક્ષ નહિ મેળવનાર કઇ ઇસ્કી ગમખ્વાર બની આપધાત 
કરે, ત્યારે તે તરફ તીરછી એક નજર ફેકી પોતે મદમસ્ત 
મુખડે લગીર હસી લેતી ! યુસુક્તે, એવી વિલાસપુતળીના 
જીવનને આજ ખુદાઈ નૂરથી ઉન્નળવાની તમન્ના લાગી હતી. 


પાક કલામે પઢી, મુર્શિદની દુવા લઇ, યુસુફે ઝુલે ખાંના 
કીડાભવનની કેડી લીધી, અને એક જુમ્માનતે દિન તે એ 
જગાખે આવી પહોંચ્યો, જ્યાં ખીલતી ચાંદનીના પૂરખ્હારમાં 
વિઠ્ઠરતાં પોતે ઝુલેખાંના મુખની ગઝલ સાંભળવામાં તથા તેના 
સીનાપર સર મૂકી ૪શ્ક પીવામાં મશગુલ થતો. યુસુફ, પૂર્વસ્મૃતિ 
તાજ થતાં ક્ષણેક ત્યાં યભ્યો, અતે “ જલ્લાદની છૂરી, આવાં 
ભૂતપૂર્વ" સ્મરણોપર કરી શ્રઞકતી હત તો !” કહો, સ્મિત 
કરતો આગળ ચાલ્યે।. 


ચુસુક્તે એક નનૂતેા। દોસ્ત હતો. એનું નામ ઉમર. ઉમરની 
માર્ઞશ્ત ઝુલેખાંતી એને મુલાકાત થઈ. યુસુફ, જુલેખાંના કુશ્ાદે 
ક્રીડાભવનમાં દાખલ યતાં જ દિગ્મૂહ બની ગયો 1 ઝુલેખાં 
મિસરી કારિગરીના ઝૂલે ઝૂલતી હતી અતે એના ગુલબદનપર્‌ 


ઉ૧ત૮ રૂલ છા બ 


બહુમૂલ્ય જવાહીર ઝુલતાં હતાં. બાજુપર ખેઠેલી બાંદી, એના 
મુખમાં ઇસ્તબોાલી અંગુર મૂકતી હતી અને બડી મોજથી, 
મસ્ત નાઝનીં ખેપરવા ખેઠી ખેઠી અગુરને વાગોળતી હતી. 


ચુસુક્‌ દિવાનખાનામાં દાખલ થયે. તેને હસ જેવી ગરદન 
જરા ઝુકાવીને ઝુલેખાંએ આવકાર આપ્યાો-પણુ તરત જ, એ 
પાગલ-પામર આદમીને ત્નેઇ એતો હીંચાતે! ઝુલે ય'ભી ગયે. 
ઝુલેખાં, યુસુકૂની સામે મીટ માંડી તેન ક્ષણો પર્યત નનેઝ રહો. 
તે યુસુફ્ને અદલ પિઠાની શકી ના-અથવા પિઠાન્યો હોય, તો 
ખુદ્ધિથા તે છેતરાતી હોય એમ લાગ્યું. 


““ પિછાની શકે છે, ઝુલેખાં !” ઇરાની ગાલીચાપર ખેસીને 
યુસુફે હરક ઉચ્ચાર્યા. ઝુસેખાંતે અવાજ પાંરેચિત લાગ્યો. 

“યુસુકૂ ? તું આ લેબાશમાં |! 1” ઝુલેખાંના જિગરમાં 
અકથ્ય તાજુખાં રમી રહો. 


“ હા; ઝુલંખાં, હું યુસુફ અને આ લેબાશમાં.” કહીને તેણે 
ઝુલેખાં સામે દદિનું શરસધાન એવું કયું , કે સારાય મિસરતને 
હથેળીમાં નચાવનાર એ પરીસુરત પુતળી, મીણુના પુતળા પેઠ 
ગાયા ગળી જતી લાગી ! ઝુસંખાં, એનાં ચસશ્મચથી ઝરતા 
ખુદાઇ નૂરમાં અન્નઇ જવા લાગી. તે ઉઠી. ઇરશ્ચારતમાત્રથી 
બાંદી બહાર ચાલી ગઇ. ઝુલેખાં યુસુષ્તી પાસે આવીને બેડી : 
યુસુકૂના સીનાપર, મુલાયમ હાથની મે'દીરંગીત હથેળી ફેરવતી, 
નયનમાં નયન [મલાવવાને। મિથ્યા પ્રયત્ન કરતી અતે લખ્ઝપર્‌ 
યુસુક્‌ પાસેથી ખેસાની અવાક યાચના કરતી દર્દભર્યા દિલે 
ખોલી : “ કને જિગર! પ્યારા વુસુદ, મોલ, શી મુરાદ છે ? ?* 
અને યુસુકૂતી ચૂમી સિવાયનું મસ્તક નીચુ નમાવી રહી, 


“ મુરાદ બર આવશે ? ઝુલેખાં ! ” 


શાપિત અપષ્સર્‌ા ૧૨૧૯ 


“ખેશક, યુસુક્‌ ! તને ચાહું છું-"જિગરના બુન્દેમુન્દથી...” 
“ આવો ખેહાલ દિદાર છતાં ? ” 


“કાં નહિ? ” યુસુક્તે કદમખે।!સી કરતાં ઝુલ્ેખાં ખોલી : 
“સારા દિલબરે, તું ખેડાલ દિદારમાંય કેવા સુન્દર લાગે છે !” 


“તે તું તારા દિદાર્પરથી આ કસખી અ'બર કહાડી 
નાખે, માતીની માળા, નાકની નથની, કાનનાં યશિગ, કરટેનો 
કંદોરો, હાથતી પ્હોંચી, અશકલટે ઝુલતું ફૂલ-બધું ફગાવી દે 
તા કેવી લાગે : ” યુસુફે ઝુસખાંના હાથપર્‌ અમીભરી હથેળી 
પખપાળતાં પૂછ્યું. 


“ બિલફૂલ બદસૂરત, યુસુફ ! તારા કંગાલ દિદારમાં જે 
ઝલક નજેઉ છું, એવું લવપણુ આકષખણુ પછી ન રહુ. ” 
ઝુલેખાંએ કટાક્ષ ફેંકયો, પણુ યુસુક્નું પોપચું ય ફૂરકયું નહિ. 
તે મ્હાત યઇ. 


“ માન કે આ રૂપ અતે રૃપતે રૂપાળું રાખનાર આભરણુ 
ખુદાની ખદ નજરથી કફના થઇ જય તો વછીતારા શા હાલ 
ચાય ? સતે કહે ઝુલેખાં, તારી વેણીમાં ગુંથાયલું આજનુ 
આ ફૂલ કાલે કરમાથે કે નાહ : કરમાવા પછી તેતે ફેકી દઇશ 
કે રાખી મૂછીશ ? એ ફૂલ સાથે, આજના તામ મુલ'મદન વિષે 
આવતી કાલતે। વિચાર કર્યો છે કદી ? '' 


ઝુતેખાં ચૂપ રહી. એના તન-બદનમાં આગના તણુખા 
ઉડવા લાગ્યા. યુસુફે અધુરી વાત પૂરી કરવા માંડી :- 
“ખારબાર વર્ષના વિદ્યોગ પછી આ”# તારી પ!મે આવ્યો છું- 
ક'ગાલ દિદારે; છતાં તું કહે છે કે ઝે કગાસ દદારની અન્દરના 
સુન્દર નર્થી આ દેઠ દીપી રલ છે, ઝુશૈખાં, તને ચાહું છું અને 


૨૨૦ ફુલછાબ 


તેથી જ, મારા જેવું અનસ્ત નૂર તને વરે એમ ઇચ્છી રણો 
છું; ખાલ, ડખૂલ છે ? ” 


જીુલેખાંએ પોપચાં ઢાળી અનુમતિ દર્શાવી. યુસુફ્રે “લાજ 
બતાવ્યોઃ “તો ખુદ્દાના ખેવફા ૪શ્છીતી મ્હોબતનેોા મેહ 
ભૂલવા પડશે અને અલ્લાહના પાક કદમોમાં પેશ થવું પડશેઃ 
વૈભવ, વિલાસ, ભોગ, ઠાઠ, જરઝવેરાત, બધું જલાવી 
દેવું પડશે. ” 


ત્ર ત્ર ઝર 


બીલ્વમગળનેો ઉદ્ધાર એેક નાચિઝ નાજનીને કર્યો હતે; 
આજ ખઝુલેખાંનો ઉદ્ધાર, પૂર્વા જીવનના બીલ્વમગળ જેવા-પણુ 
હવે ખુદાના બન્દા--યુસુફે કર્યો. ઝુતેખાં હવે શાન્ત એકાન્ત સ્થાન 
સેવતી હતી અને માત્ર સાદા-*વેત વસ્ત્ર અલ્લાહતી બન્દગીમાં 
મશ્ઞગુલ બની, દુનિયાની ફાની સુલતાનીપર લ્યાનત વર્ષાવતી 
વૈરાગ્યમસ્ત રહેતી. યુસુક્‌ ખીજી નાપાક નતના જવનેદ્ધાર 
માટે પરિભ્રમણુ કર્યા કરતો: પરતુ એના જિગરના નાનકડા 
ખુણામાં ઝુલેખાં પ્રત્યેના માનુષી પ્યારનુ' શેષ ખુન્દ ઠરી રહ્યુ 
હવું. તેણે જીણું હવસના ઝેરી કઝીડાને જમગ્રત કર્યો. ફરી 
એકવાર-બસ્સ, એક જ વાર ઝુલેખાંના હૈયાની ઠ્ર'ફેની એને 
તમન્ના જગી | તેના રે'મેરા'મમાં, એ જ ઝુલેખાંના સુરીલા 
કંઠથી ગવાયલી શ્રએર ગુંજ રહીઃ 


“ હોતા અગર ન દિલ, તે। મહખ્બત ભી ન હતી; 
“ હોતી ન મસહખ્બત, તે! આકૃત ભી ન હોતી ! ” 


તે ચાલ્યો-ઝુલેખાં જે મઠમાં ફે?રી જીવત જીવતી હતી 
તે તરફ. એ વખતે આક્તાબ, આસમાનમાં ડુખતો હતો, અને 


શાપિત અપ્સરા ર્‌ 


રકતસુર્ખીથી જગત્‌ ઝ'ખવાતુ હવું. મઠમાં પ્રવેશતાં 
જ તેણે ન્નેયું, કે મૃત્યુતે બિછાને પડેલી ઝુલેખાંના છેલ્લા શ્વાસ 
ખે'ચાતા હતા ! તે દોડયો. ખુદાના પાક કદમોમાં પેશ થવાની 
અણી વખતે જ ઝુલેખાંને વળગી પડયેઃ 


“ ચુસુક્‌ ! મને ઉદ્ધારનારતી જ આંખમાં વિકાર ? આટલ્લી 
મુદતે! તું નન: અડકીને આ પાક દિલતે અભડાવતો નાઃ 
આપણે મળીશુ-ખેહિસ્તમાં. ” એવે મૂરૂભાવ ભણુતી ઝુલેખાંની 
આંખો, ક્ષણુભર યુસુકને ન્નેઇ રહી અને પછી હમેશને વાસ્તે 
મીચાઇ ગઇ. 


-_અતને યુસુક્ના જિગરમાં પેલા વિકારી હવસનું જે 
બિન્દુ ઠરી રહ્યું હતું, તે અશ્રુના રૂપાન્તરે આંખવાટે ટપકયું. 
હવે તેનામાં અશુહ્ધિનું બુન્દ રહ્યું જ નહિ. તેણે નિર્મળ ભાવે 
ઉ*ડો એક નિઃશ્રાસ નાખ્યો. 


પ્રભુને ભેટ કરવાયોગ્ય આશકના એ વિશુદ્ધ નિઃશ્રાસ- 
પ્રસાદતે ઝીલતી અપ્સનએ ઉલ્લાસભર સ્વર્ગારેહણુ કયું. 
પણુ હજીય એને વાસ્તે નિષ્ફળતા જ નિર્માષુ હતી ! 


૩ 
નિ:સ્વાર્થ દાનનુ' પરમ દેવત 


જીવનનાં બખ્ખે અણુમાોલ જવાહીરને નઝરાણે પણુ, અપ્સરા 
ઇન્દ્રની કૃપાપાત્ર ન થઇ, ત્યારે ત્રીજીવાર તેને આલોકમાં 
અવતરવું પડયું. હવે, રમતી તે વિલાસભૂમિ નહતી, કે 
સિસરની વિહાારવાટિકા નહતી; અપ્સરા જે પ્રદેશમાં ઉતરી 
હતી, તે પૂર્વપ્રદેશ હતો, અતે ભગવાન બુદ્ધના પાદ્પશ્ન 
પતિતપાવન મનાતો. અહી દયા, ક્ષમા તથા શ્ઞાન્તિનાં સનાતન 


૧૨૨ ર્‌ લછાબ 


તત્વોનો પ્રચાર અને સમણિ પ્રેમતાો પ્રાદુર્ભાવ ચતો. ન્યાં 
પશુવધનેો જ પ્રતિબન્ધ હોય, ત્યાં રોમ જેવા નરમેધ તો 
થાય જ શ્ચાના ? જ્યાં સમણિપ્રેમનાં જ સામ્રાજ્ય પ્રવર્તતાં 
હોય ત્યાં મિસરના ૪શ્કેમિન્નજી સત્તની મગદૃર છે, કે પોતાને 
એષખાયો સરખે પાડી શકે! અપ્સરા આવી ભૂમિમાં 
ઉતરી હતી. 


ગ્મૃપ્સરાતો જે નગરીમાં નિવાસ હતો, એનું નામ 
શ્રાવસ્તિનગર. પતાઇરાઓળના શ્રાસનકાળની ધનસમૃઢ્નાં 
વર્જન વાચ્યાં છે ને ( આ નગરીનાં લદ્દમીવેંભત એવો હતા. 


"ખૃથ્નીનું પોપચું હમણાં જ ઉધડતું હવું. પ્રાતઃકાળને 
નિર્મળ વાયુ, મ્હોટમ્હોટી મ્હાલાતોમાં પોઢેલાં સુખી કુટુમ્બોને 
સ્પર્શી, છેક હમણાં જ ન્નત્રત કરવા મથતો હતો. સૂષેઈે તેની 
સોનેરી કિરણુ-કેચ્ાવલિમાંથી મન્દ-આંતમન્દ ઉધાડ ખ'ખેરવા 
માંડયો હતો. હજુ પ્હરાડ નહિ થયું હોય, એવા ભ્રમયી, 
ઉદ્યાનપ'ખેર, માળામાંથી ધી...મા ધી...મા સરટહ્કે ન્નગતાં 
હતાં. જગત્‌ ધટમાળમાં ગુથાયું નહતું, દિવસ ગડમથલમાં 
પરોવાયો નહતો: પાંખો કફૂજડાવર્તી [નદ્રા ઉડી ગઇ હતી, પણુ 
ઠાનીઠપની છપાઇ રહેલી તન્દ્રાવસ્થાએ જવનસ્ફૂં્તને જાણે 
ઝકડી ૨ખી હાય એમ નગર શાન્ત લાગતું. 


તે વખતે નગરચોક વચ્ચે, બોંહ્ધભિક્ષુકતા બુલન્દ બાલ 
પ ન્ડ ક 

રણુકી ઉઠયેઃ “ ભગવાન ગાૉંતમબુહ્દ માટે ભિક્ષા આપોા- 
નગરજતે।, વસ્્રદાન કરે. ” અને, સંગીત વિરમ્યા પછી તેનાં 
આન્દોલને વાતાવરણુમાં ઝીલાય, તેમ ભક્ષાનેો બાલ માનવીનાં 
મન્દિરોમાં ૨મી રહ્યો; પણુ ભિક્ષુકતે પ્રત્યુત્તર ન મળ્યોઃ 
નેઇતું દાન ન મળવાથી પુનઃ તેણે પડ૭ન્દ પાડયે!ઃ “' જૃષ્ટિ 
વાસ્તે વાદળાં ખપી જય છે, હીર વાસ્તે કેશેટો કુરબાની કરે 


શાપિત અપ્સરા જરર 


છે, પ્રકારા દેતા બત્તી જળી ન્નય છે; દર્યાનિધાન ખુદ્દદેવને 
નામે બોલ નાખું છું; માગ્યું દાન ઘો. ” 


--એઅતે જનતા નગી, તન્દ્રાવસ્થા તરકડિયાં મારતી 
ભાગી ગઈ. લે।કચક્ષુખે ઉગતા નવતર દિવસનાં ચેતન પીધાં; 
પ્રાણે પ્રાણે, પ્રાત:કાળના ભિક્ષુકમાલમાંથી વિધવિધ પ્રેરણુા 
ઝીલી. દાન દેત્રા, દાનવીરોતા સાગર ઉલટયે।. 


એકે દાન ધર્યું, ન દેવાય તો ખોટુ દેખાય એ ભાવથી; 
ખીન્નગ દાન ધયુ“હીરામાણેક આદિ રત્નોનું-ગ્મેમ માનીને કે 
પોતાના મોભાતી શોભા ત્યારે જ વધે: ત્રીનનએ દાન ધચું*, 
શિષ્ટાચાર ખાતર; ચોથાએ દાન ધયું', દાનવીરની યાદિમાંથી * 
નામ નીકળી જવું ન ન્નેઇએ તે માટે, આમ, ભિન્નભિન્ન 
ભાવનાથી ધરાતાં દાન પ્રત્યે ધણાનો એક હળવો દછ્િપાત 
કરતો બોદ્ધભિક્ષુક સમસ્ત નગર વટાવી આગળ ચાલ્યો. એને 
ખુલન્દ બોલ ચાલુ હતોઃ ' ભગવાન ગોતમખુદ્ધને ચરણે ધરી 
૨્ાકાય એવું વર્તદાન...” 


સાંભળીને લોક સ્તખ્ધ થતા અને રહસ્ય ન સમજવાથી 
સક્રોચ, ક્ષોભ, ઉદાસિનતા તથા કેળ કે તામસ પ્રકૃતિને 
બ્હોરતા પોતપોતાને ધન્ધે વળગ્યા. 


ભિક્ષુક નગરબહાર નીકળી ગયો. તે ચાલતો હતો, પણુ 
ઝખવાતા જીવતે. એને પ્રત્યેક પગલે, આજ દાનપ્રાપ્તિની 
આશ્ચા ડગમગતો હતી. એનો ઉટતલાસ ઓસરી જતો હતેઃ 
“પ્રભુ પાસે ખાલી હાથે કેમ જવાશે 1” દાન ન મળવાથી 
ખહુ ખેદિલ બની તે આગળ ચાહ્યો. હવે નગર તે! પછવાડે 
રહ્યું. સામે સીમપ્રદેશ્ આવતો હતે. આવનારને આવકાર દેતો 
નવપર્લ્લાવેત ૬ક્ષલતાએ એતે મૂકૂભાવે ખોલાવી રહી 


૧૨૪ ફુલછાબ 


હતી. પ્રકુલ્લ ફૂલડાં, એને ઝુઝી ઝુ%ીને નમતાં હતાં. 
વનરાધ્નનો સન્દેશવાહક સુગન્ધી વાયુ એના કાનમાં ક'૪ક કહી 
જતો હતો, ભિક્ષુક વળી પુનઃ પડઘો પાડયો: “ ભગવાન 
ખ્ુહ્ધતે અગે અ'ગિકાર યાય એવું કોઇ વસ્ઠદાન ઘો. ” 


પડધેા દિફૃૂપાળે ઝીલ્યો. કુદરતે ઝીલ્યો, કુદરત જેવી જ 
નિર્મળ અતે કુદરતના જ અ'કે ઉઠરતી ગરીબ એક 
ગગાએ ઝીલ્યે।, 


ગંગાનું અંગ એક જ જ%૪ુવસ્ત્રયી ૯'કાયલું હતું. તે લીલાં” 
૭મ ખેતરના મધુમધુરા મ્હેલના આશીર્વાદ ઝીલતી આગળ 
આવી-ન્યાં થઇને બોદ્ધભિક્ષુક ચિન્તાતુર ચ્હેરે આગળ વધતો 
હતો. તેને અમી ભરેલી આંખને ઇશારે અને મુક છતાં મૃદુ 
ને નિઃસ્વાર્થ ભકિતના ભાવે ઊભો! રાખ્યો. ભિક્ષુક ઊભા 
રલ્ો, તેનાથી થોડેક દૂર, ખેતરની વાડઆડે, જટાનૂથ ન્નેગી 
જેવો એક વડ ખીલ્યો'તો. અંગના એળો સરખો જૃક્ષબહાર 
ન પડે ગે રીતે, ગંગા એની છાંયામાં ઢકાઇ રહી, સર્પ 
કાંચળી ઉતારે તેમ, અગપરનું શભકનું એક વસ્્ર ઉતારી, પ્રભુ 
ખુદ્ધ પ્રત્યેના અનન્ય સેવાભાંવથી એકવાર એને ચુમી, હળવેચી 
ઝાડબહાર મૂકયું. તે લધ્નને, કલ્યાણુઆશ્િષ દેતો બૌદ્ધભિક્ષુક 
ત્યાંથી અલોપ યયે. 


હરાન ન ”નણયુ જગતે; “ એ તે દાન ! ફાટયુંતુટયું' 
વસ્ર!” એમ “ દાન ક્યું” ' એવું ન માન્યું ગંગાએ: ન્નણ્યું ને 
માન્યુ, એની પડખે ઊભેલી પેલી અપ્સરાના જીવાત્માએ. 
અપ્સરાનો આત્મા ખીલી ઉઠયો અને આ નિઃસ્વાર્ય દાનના 


પર્‌મ દૈવતને લઇ, તે ઇંદ્રદરબારમાં દાખલ થઇ. 


લેતે લાગ્યું, કે પ્રભુતે આના કરતાં વ્હાાલામાં વ્હાલી 


શાપિત અપ્સરા ફર્પ 


વસ્તુ ખીજ તે શી હોય ? “ ઇન્દ્રરાક પ્રસન્ન થરો, તે અપરાધ 
માફ્‌ કરશે અને હું નન્દનવનમાં નિવાસ કરીશ. ” 

તેની ભેટ બહુ ભાવપૂર્વક સ્વીકારાઈ, પષુ નન્દનવનના 
પુનનિવાસનાં સ્વપ્ન સેવવાં અધૃરાં હશે, તેથી તે નિષ્ફળ 
થઇ. શાપિત અપ્સરાને લલાટે હજીય મર્સત્યપુરી લખાઇ હશે ! 


હ્ઠ 
પ્રાણ-બલિનો પજાપ્રસાદ 


અપ્સરાને ચેોથીવાર આલેકમાં અવતરવું પડયું. તે વખતે 
શકન બિમ્બિસારનુ' શાસન પ્રવર્તતું હતું. તે બુદ્ધ ભગવાનને 
સાચ્ચો! ભકત હતે।. ૨%નની અભિલાષા એક જ હતી : બુદ્ધના 
ચરણુકમળના એક નખનીઃ વાંચ્ઠના ફળી, રાજ્નએ એ 
મહામૂલા ફૃપાપ્રસાદપર પરમ સુન્દર પાષાણુસ્તૂપ ચણાવ્યો. 
૨ાજકૂટુમ્બ રોજ ત્યાં પૂજ્તે સંચરે અતે પાવન થાય. 


ખિમ્બિસારના દેહોત્સર્ગ પછી ગેની ગાદીએ અનજતશત્ર 
નામનો રાજવી ગાદીએ ખેઠો. તેણે પિતાસેવ્યા બૌદ્ધધર્મને 
રૂધીરની ધારે ધોઇ નાખ્યો! :! અન્નતશત્રુએ પડો વજડાવ્યો : 
“ નગરજને।1, વેદની પૂ'ન કરે।, ભાહ્મખમુની પૂન્ન કરો, રાજનું 
પૂજન કરે : આજથી ખબુદ્ધપૂન્ન બન્ધ થાય છે. ” 


શ્રોમતી નામની દાસી હતી. બુદ્દભગવાન સિવાય અન્યને 
એનું શિર ઝૂકે જ નહિ. શાન્યહ્કકમ સાંભળીને તેના અગ- 
ઉપાંગે કંપારી છૂરી; ૭તાં તે ડગી ના. એનાં નયન બુદ્ધ 
ભગવાનનાં જ દર્શન કરતાં; એના દિલિમાં બુદ્ધદેવ સિવાય, 
ક્રાઇપણુ દેવને સ્થાન નહતું. 


અાચમતા સૂર્યનાં અતિમ કિરણુ, નગરની હવેલીએ ઉપરથી 
એસરી ગયાં અતે સાયકાળનાો આછે અનધકાર ૭વાયેો,, યારે 


૨૨૬ ધલકછાખ 


રાજ્દેવાલયમાં આરતિતેો વે।!ર ધ'ટારવ ગર્જી ઉઠયો. દાસીના 
દિલમાં પણુ દેવપૂજનની બુલન્દ ટકોરી રણુકી. 


જાજદેવાલયમાંથી પૂજન કરી પરવારેલા ભક્તો ખહાર 
નીકળ્યા અતે જૂના પેલા સ્તૂપ આગળ થઇને પસાર થતાં 
એકાએક અટકી ગયા ! સ્તૂપનતી આસપાસ ઘીના દીવાની 
શ્રાન્ત રોશની ઝગતી હતી અત પાષાણસ્તૂપની સામે ખેસી 
ભક્તિભીનાં નયણે, ભગનાન બુદ્ધના દેવસ્વરૂષની ઝાંખી કરતી 
દાસી શ્રીમતી પૂજન-સેવામાં નિમગ્ન હતી. વફાદાર ( !) પ્રજ્નએ 
પડકાર કર્યો. નગરરક્ષકો દોડી આવ્યા. શ્રોમતી સામે રખેવાળો 
ત્રાડી ઉઠયા : 


“જાણુ છે તું?” 
“ શ્રીમતી; ભગવાન ખુદ્દની ૨ક કી'કરી. ” શાન્ત મધુર 
ઉત્તર મળ્યે. 


“ ર૨જઆનસાની અવનત્તા કરનાર કમકનત ! ” રશાજ્યદૂત 
'ુાપ્યા અને તે દિવસે, પાષા'ગુસ્તૂપતો આરસ દાસીના વધ- 
શોષ્િતિથી ગળી ગયે. 


થોમતીના શુદ્ન બલિને। પૂત્તપ્રસાદ ઝીલતી અધ્સરાએ 
ત્યાંથી પ્રસન્ન મને સ્વર્ગ પન્થે પ્રયાણુ કીધું. ઝે પરમ પંતિત્ર 
ભેટપર ઈન્દ્રની દષિ ઠરી રહી; પણુ હજુય તે તુષ્ટમાન તો 
ન જ થયે ! 
પ 


પ્રજુને પ્રિયતર પ્રસાદ 


અા શાને તાંતગે ટળવળતી અપ્સરા ચાર ચાર વાર 
નિષ્ફળ થવાથી હવે અકળાઈ ગઇ હતી. તેતે શું કરવું તે સઝવું 


શાપિત અપ્સરા ૧૨૭ 


નહતું ક્યાં જવું તે સમક્નતું નહતું. શું' થશે-ભેોગ ભોગવવા 
યોગ્ય પોતાના સૉંન્દર્થ જીવનનો આમ જ ઉચ્છેદ થશે, એવા 
વારવાર ઉડતા ભષ્મુકાર્થી હવે તે ભડકી રહી હતી, 


મરત્યપુરીની માનવભે।!મ એને ખાવા ધાતી. દિશાએ સની 
લાગતી. હવે સ્વાર્પણુનો વિરલ કિસ્સો! ન્નેવા-*નણુવાના એને 
કાડ નહતા: પ્રેમીયુમલનાં ધન્ય જવનપર પણુ મન માનવું 
નહતું; દાન અને પૂક્નનાં પરમ દૈવત ઉપરથી પણુ તેણું નજર 
ખસેડી નાખી હતી : અપ્સરા આજ અતોખી ભોમકામાં 
ઉતરી પડી'તી. 


તે એ ભૂમિ હતી, જ્યાં મશઠ્ર કવિ, ગેટે જન્મ્યો હતો 
અને એના કાભ્યપ્રદેશમાંથી ફાઉસ્ટ જેવો નરપિશાચ જન્મ્યો 
હતો ! અપ્સરાએ અહીં એવા નરતેો પીછો પકડયો, જે સિદ્ધિ 
સમૃદ્ધિ અને વિધા વિત્તથી સ'પન્ન હતે; છતાં સાચુ, શાન્ત, 
સાત્વિક અતે પ્રભુપથમામી જીતન જીવવામાંથી કેવળ 
કટાળી ગયો હતો. એને રજ્સૂતમસ ન્રત્તિમ્રોના વિલાસમાં 
વિહરવું હતું. સસારના પાર્થિવ કહેવાતા સુખોપભાગ ભોગવી 
લેવાની તેતે લગની લાગી હતી અને એના મનની આવી 
મલિન મુરાદ બર આણુવામાં એક શયતાન તેને સાથી થયો. 


શયત્‌ાને કલ્પદ્રમનું કામ કરવા માંડયું. કફાઉસ્ટ કામના 
કરે એટલી જ વાર્‌ ! તે ઇચ્છે ત્યારે એની તણેનાતમાં નાયકાના 
તાયફા તૈયાર : માગે ત્યારે મદિરાપાન મળે : ધારે તેતે કબ્જે 
કરે ; રનનડે-મારે; ધર્મતીતિ કે ન્યાય-સચ્ચાપ્તતે ખૂટતી એડી 
તળે તે છૂંદી નાખતો. વિષ્ણુના જ ચરષણુકમળ સેવવાને લાયક 
એવી લષ્ટીતે તેણે “ બ્યાભિયારિણી ”' બનાવી મૂકી હતી અને 
વળી વધુ લદ્દમી મેળવવા અને એના વડે પાશવી વિલાસભોગ 


ફફટ રલ છાખ 


ભોગવવા તે ગરીખોનાં ગળાં રૅ'સતો. જગત્માં એવું એક પણુ 
પાપ નહિ હોય, જે ફૂાઉસ્ટતા જીવનમાં પ્રવેશવા ન 
પામ્યું હોય. 


લગ્નઉમરને યોગ્ય એક કુમારિકા હતી. એનું નામ માર્ગરેટ. 
સર્જનહારે એનામાં વીણી વીણીને સૌન્દર્ય ભર્યું હતુ; તેનાં 
સ્નેઠુસ્નિગ્ધ નિર્મળ લોચનમાં, શરરટૈન્દુ સરખી વદનકાન્તિમાં, 
રેશમ જેવી મુલાયમ કેશાવલિમાં, કરકમલે, કટિપ્રદેશે, નાજુક 
ચરણોની કુમાશભરી પાનીએ-સર્વા'ગેઃ કઠ, કિન્નરને ઝાંખપ 
લગાડે એવો. ખોલવા-ચાલવાની અને ગાવા-બજવાની છટા 
એવી, કૈ સુરમુનિ પણુ ૭ક થઇ નય. માર્ગરેટ માત્ર 
સૌન્દય'દેવી નહતી; એને કલાસુન્દરી પણુ કહી શકાય. 


ભલા-ભોળા એ પવિત્ર પારેવાના સ્તેષતે।, ફાઉસ્ટ શિકારી 
થયો. કોઇ કર્મ્સ“યોગે એનાપરે ફાઉસ્ટની નજર પડી અને 
તેને સ્વાધીન કરવાનું તેણે શયતાન સાથીને ફરમાન છેડયુ. 
સરળ હદયની મારગરેટ કફ્‌ાઉસ્ટની ન્નજરમાન ન્નળમાં ફસાઇ 
પડી | ફાઉસ્ટ એને ક્રિશ્તો લાગ્યો ફાઉસ્ટના મિક્ષન સિવાયની 
ક્ષણા, વિરહની અસલ વેદનામાં વીતાવે અને ફાઉસ્ટ મળે 


ત્યારે જ તેને આરામ મળે. 


સારગરેટતે માતા હતી અને એક ભાઇ હતે. માતા 
પોતાની પુત્રીનાં લક્ષણુ કાંધ્્ક પામી ગઇ હતી. તેગે મારગરેટના 
એકલાં હરવા ૪રવાપર સખ્ત નપ્તો રાખ્યો. ફાઉસ્ટ સુઝાયે. 
ગમે શયતાનન્નદાએ, મારગરેટનતે ભોળવીને, એતા જ હાથે, 
માતાના મુખમાં જલદ ઝેરની પ્યાલી રેડાવી ! મારગરેટ, 
માતાને ખેભાન હાલતમાં મૂકી, કાસ્ટ સાથે ફરવા ચાલી. 
તે મારગરેટતો ભાઇ જેઇ ગયે. પોતે લશ્કરી માગુસ હતો. 


થાપિત અપ્સરા શ્ર્હ 


પવિત્ર ખ્હૅનપર વિકારી નજરે નનેનાર ફાઉસ્ટપર સિહની પેઠે 
તે ઉછઠ્ન્યો-ઉભય વચ્ચે દ 'ઠ્યુદ્ધ ચયું. સેનાની સહોદર મરાયે।. 

અહી ભાઇનું મોત, મારગરેટ ધેર ગઇ, તો ધેર એની 
માતાનું મૃત્યુ! કમનસીખે, મારગરેટ વળી એક બાળકની માતા 
બને છે ! બાળકને મારી નાખવાનુ' એેનાપર આળ આવે છે. 
તે ગુન્હેગાર ઠરે છે અતે બાળકના ખૂનના બદલામાં '“ ખૂતી 
માતા ' માટે ષ્રાંસીની સન્ન ફરમાવાય છે. 

સારગરેટ કારાગ્રહનાં કાળકોટડીમાં ઝૂંરતી છેોય છે. 
અસણ માનસિક વેદનાતો વીંછી, એના કોમળ કાળનને જારી 
ખાય છે. તે ખાતી નથી, પીતી નથી, ઉ'ધતી નથી; 
સૂનમૃન પડી રહે અને અકથ્ય દુ:ખના દાવાનળમાં સળગી 
જય. #ાઉસ્ટ કરતો %ચ્તો ત્યાં આવી ચડે છે. કેટડીનું દાર 
ખુલે છે. “ફાંસીએ લટકાવવા પોલિસ તેડવા આવી હશે” એમ 
સમજીને, મારગરેટ કારમી ચીસ પાડી, કયાંછું સંતાઇ જવા 
હવાતીઆં મારતી હોય છે-ન્નેધને ફ્ાઉસ્ટના મનતી મુઝવણુ 
વધવા માંડે છે. ફાઉસ્ટતે ઓળખી શકે એ સ્થિતિમાં મારગરેટ 
હવે હતી જ નહિ. ફાઉસ્ટ, દયા અતે ભ્રાવપૂર્વાક તેતો હાથ 
પકડે છે, મારગરેટ રોઇ પડે છે. “ મને ફાંસીએ ન ચડાવો, 
હજી તો હું નાતી છું, મારે જીવવુ છે; હુ' નિર્દોષ છું મને 
પ્રભુની ખાતર બચાવો-કેઈ બચાવો-” ચોધાર આંસુએ એનુ' 
હદય રડી ઉઠેં છે. ફાઉસ્ટ એને શ્વાંત થવાની સન્તા કરે છે 
અને ધીરૈ સાદે કહે છે : “ને, હું જલ્લાદ નથી, તારે પ્યારા 
ફૂાઉસ્ટ છું. ” મારગરેટ એને ધારી ધારીને જુએ છે; વિશ્વાસ 
નથી પડતે. તેને એતો ભાત સાંભરી આવે છે, માતા સાંભરે 
છે, પોતાનુ શ્નૂનું-પવિત્ર જીવન યાદ આવે છે. તે ફાઉસ્ટને 
ન્નેછઇ ગભરાઇ ન્નય છે-૭ળી ઉઠેં છે. ફાઉસ્ટ મહા પ્રયત્ને તેને 
'ક્ાોટડીબહાર કહાડે છે. ત્યાં પેલો શયતાન ઊભા હેય છે. 


33૩૦ રૂલકખછાખઅ 


શયતાનને ન્નેતાં જ મારગરૅટની ફ'ક નીકળી જય છે અને 
કાઉસ્ટ ? એ પાપીના મુખમાંથી, પશ્ચાતાપતી અ'તિમ “હાય'ને 
ઉદ્ગાર નીકળ છે. એના રૂંવે રૂંવે કાળાં કર્મના અંતમ 
પરિણામની દુ:ખદ ૯હાય સળગી ઉઠે છે અતે પાપના પ્રાય- 
શ્રિતે, જવનનો શેષ ભાગ પોતે સચ્ચાઇ અને પવિત્રતાથી 


નિર્ગમન ડરે છે. 


અપ્સરાએ, પાપી કૂાઉસ્ટના પશ્ચાતાપની અ'તિમ “હાય' ખીલી 
અને એને વાસ્તે સ્વગદ્દારના આગળ ઉઘડી ગયા. ઇન્દ્રે ગેના 
અપમાધતે માર્‌ કીધો અને નનન્‍્દનવનતી એ નર્તકી, ' નવીન 
વાદળમાંથા ટષપદ્ડેલા પહેલા બિન્દુ વડે ભી”ન*લી ફૂલની કળી 
પેઠેં ' ખીલતી ને ખેલતી તેના વ્હાલા ગાન્ધર્વકુમારની ગેદદમાં 
લપ્પાણ ગઇ. 


જ જે ય વે રે 


ગૂઢ સહાધટા ચી છાઈ રહી! 
છાઈ રહો, વનરશાઇ મહો! 
વનરાઈ સહા --- 

વ ન રા.*્.ઈ મહી'.*૦ ગૂઢ૦ 


ક હૈ છે; ક્રે ત્ઠષિમુતીગાના ઉચ્ચારણુમાં કવિતા રમતી. 
એમનાં તપોવન અને એમનાં અક્તરજતન જ કાવ્યમય હતાં. 
તેમને કવિતા રચવી પડતી નહિ, રચવા સારે શ્રમસાધ્ય પ્રયાસ 
તેઓ કરતા પણુ નહિ; કાવ્યદેવી સ્વય તેમને પ્રસન્ન હતી અને 
પઇચ્છામાત્રધી સેવામાં સનન્‍% થતી. 


પ્રાચીન એવા ત્રડષિ જેવા એક ગુરૂને ત્યાં-એટલે લે।ક- 
વસ્તિથી દૂરદૂર, કેવળ કુદરતના રમણીય ખીળે ખે રાજકુમારા 
શ્િષ્યભાવે શિક્ષણુ લેતા. એકનું નામ વિક્રમ અતે ખીનનનું 
નામ,વિજય. ઉષાસ્તાન કરી, વાડીએથી પ્રફુલ્લ ફૂલ વાણી, 
વિક્રમ ગુસુતી મઢીમાં હમણાં જ આગ્યો હતો. ચુરૂજી હજુ 
સ્નાન કરીને પાછા ન્હોતા ફર્યા. તેમતી માર્ગ પ્રતિક્ષા કરતો 
વિક્રમ, મઢીબહારની શિલાછાટપર ખેસી ઉપરનું ગીત ગાતા હતે. 


એના લલાટ અતે લોચનમાં બ્રહ્મચર્યનું નિર્વિ કારી તેજ 
ચળકી રહ્યુ”તું, એના ક'ડડું માધુર્ય, સયર્મનિયમ અને સાત્વિક 
આહારવિહારતી સાક્ષી પૂરતું. મહાભાગ્ય આલેખતી સુક્રામળ 
શિર્બાલની લાંબી જટાના જૂથમાં જણે કાળને ન ખાંધી 
દીધો હોય, એમ લાગતું. એતો અંગખાંધો મજખૂત હતો અને 
મલના દૂધષમલ બાળક જેવા એના સર્વા'ગસ્નાયુ કસરતથી 
કસાયલા લાગતા. પ્હરોડના પવિત્ર વાતાવરણુમાં તે ગીતમસ્ત 


૧૩૪ શુલછાળ 


બન્યો હતો અને એકનું એક ચરણુ, આલાપ સાથે વારવાર 
ઉલટાવા ઉલટાવીને ગાતો હતોઃ 


છાઇ રહી, વનરાઇ મહી, 
“ વન રા...ઈ સહી', વનરાઇ મહી , વનર!*** 


અને એનાં રમંતીઆળ લોચન પ્રકૃતિસોન્દય'ની લલિત લીલામાં 
રસમુગ્ધ થતાં. કદિ ઝરમર ઝરમર ઝરતા ઝરણા સામે જ્નેઇ 
રહેતો, તો કદિ ઝરષ્મુ પાસે લાડગેલથી ખેલતા હરણુ સામે મીટ 
માંડતો, કદિ, દૂરદૂરથી ડોકિયાં કરતી ગગનચુમ્બિત પર્વતમાળને 
આલ્ભેખતે, તો કદિ જક્ષરાજિના ઝૂડમાંથી, કલરવર્-ાકલકારે 
ઉડતાં પ'ખેરને જોઇ સ્મિતહાસ્ય કરતે. એને આમાંનુ' કશું ય 
દસ્ય નવું ન્હોતું. આજ્કાલ કરતાં દસ-દસ વર્ષ થયાં તે 
અહીના જ દેવી વાતાવરષુમાં ઉછર્યા હતો, એ જ જ્વિલાછાટ 
આગળ, ગુરુજીના પદામ્ખુજે બેસીને વિધવિધ વિધાકલાને તે 
વ્યો. હતો. શીતકાળના સ્નિગ્ધમધુર પ્હરોાડિયે રાજ્ધર્મ અને 
પ્ર'”ળવાત્સલ્યનું ધર્મ શ્ાર તે શીખ્યો હતોઃ છતાં પ્રતિક્ષણે 
નવીન સોન્દષષસ્વરૂપમાં દસ્ય થતી કુદરતતી રમણીયતાનું 
આલેખન કરતાં કદિ તે ધરાતો નહિ. એના પ્રભાતગીતને। 
ગુ'નરવ દિગન્તમાં ઝીલાતો હતેોઃઃ- 


હળુ હળું ઠસતી કુદરત ખીલે; 
મનવા ! ચેતનના રસ પી લે 
વનલટ્ષમી અતુલ ઉભરાઇ રણી... 
ઉસરાઈ રહો, વનરાઇ મહી', વ ન રા ઈ... 


કટ્પનાનાં સ્વપ્ન અને પ્રકૃતિસોન્દર્ય ના ધ્યાનમાં વિકમ એવે 
[નેમમ્ત ચળ ગયો હતો, કે પાછળ આવી ઊભેલા ગુસ્દેવને ન 
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તો શ્ેઈ શકતો કે ન તેમનું સમ્માધન સાંભળી શકતો ! 
ગુર્જુએે તેના ખભાપર હાથ મૂકતાં હસતા વદતે ક્યુ: 
“ વિક્રમ !? વિક્રમને ગીતવેગ સંકેલાયથો, તેણે ગુરુજીને ન્નેઇ, 
શ્િલાપરથી ઉઠી, પ્રણામ કર્યા. 


રે 
જી. ઝે: 


ગ છુ છુ ના યોગે, પ્રખર મધ્યાહ્ધે તપતો સૂર્ય કેવો નિસ્તેજ 
લાગે છે! આજ વિક્રમની વદનકાન્તપર એવી વિષાદછાયા 
છતા, રહી હતી અતે એની પાંપણા અશ્રુયો પલળી રહી હતી. 
ગુસ્ઠેઃમની એક જ આજ્ઞાએ તેનાં ગાત્રને શિથિલ કરી નાખ્યાં 
હતાં અને જીદગીમાં પહેલી જ વાર ગુરુઆજ્ઞા એતે આકરી 
થદ પડી હતી. તે આજ્ઞા, અભ્યાસ પૂર્ણુ થયે, ગુરુજતે 
વિષોગ વ્હોરી, ધેર્‌ જવાની ! અભ્યાસની અવધ વીત્યે, પિતાને 
ત્યાંથી તેતો વક્ફાદાર નોકર આજ બન્ને સહેોદરને તેડવા 
આવ્યા હતે. 


વિક્રમ એકલે એકલા શત્યમનસ્ક વિચારતો: “ અભ્યાસની 
યે અવધ ! એક જ અવતારથી શિક્ષણુકમ સમાપ્ત થાય ખરે ! 
જ્ઞાનના અનન્તસિન્ધુને તરી પાર ઉતરવા કેટકેટલા યુગની 
તપશ્ચર્યા હોય ! બાવીસ વર્ષની અવસ્થામાં હું નિષ્ણાત 
થઇ ગયો | ” વિક્રમનું મન બલરૂલ કખૂલ ન્હોતું કરતું; 
તથાપિ, “ ગુરુઆસાને ઉથાપી શકાય પણુ કેમ ? ગુરુજનાં 
વચનમાં શ'કા ? ” વિક્રમે મતાવેગને એટલેથી જ વાળી લીધે 
અતે “' આચાર્ય દેવો ભવ ” સાથે, હવે “ પિતૃદેવો ભવ ”નુ' 
શૂચિમુત્ર એના હદયમાં જ્રત થયું, વદાયતી વસમી પળાએ 
છેક્લોવાર આસપાસના વનસપ્રદેશને, નયષ્યાં ભરીભરીને તે 
નિર્ખતો હતોઃ “ અબધૃત એ ભારતના અવિચળ રખવાળરૂપ 


ઉડુહ્‌ કુસકછામબે 


હીમાચળ, પ્રણામ | કલકલ નાદે વહેતાં જુમનાજીનાં સ્ક્ટિક 
સશ્ખાં એઓ પુણ્યસલિલ, તારાં પુનઃ સ્નાન ક્યારે! ગન્ધવતીના 
અ'કમાં ઉછરેલાં સુગન્ધવાહી એ ફળદ્રપ જક્ષો ને કુસુમલ 
ઝુજો, અરેરે! મતે ભ્હાલાં શું કામ ચશયાં! | હવે તમારે 
વયોગ કેમ વેઠાશે ! ” વિક્રમતું સ્તેહભીનું હુદય બ્ડલોાવા'ઇ 
જવું હતું. ગુસ્દેવે એને આશ્વાસન અને પ્રેરણા આપ્યાંઃ- 


'' ગળગળા ન થા, વત્સ 1 ગીતાની ગહનવાણીતે। વિચાર 
કર; પઠનપાઠનથી જ જીવતરને ભરવું એમાં સાચો પુરૂષાર્થ 
નયી-ધર્મ નથી; કર્મયોગી યઇ, અભ્યાસકિદ્ધિનાો ઉપથોગ 
કરવા હવે ત્રત લે. તારી સમુખ વિસ્તીર્ણું ક્ત્ત'બ્યક્ષેત્ર 
પચરાયલુ છે; તારી તે રાહુ જુએ છે. ” 


“ આપ સાથે ન આવે? ગુસ્જી ! ” ગુસ્દેવના ખોળામાં 
મસ્તક ઢાળતાં વિકમે કશું. 


“ આવીશ્ચ, પણુ યથાકાળે; વત્સ ! ” માથે આશ્ચિષને હાથ 
ફેરવતાં, પલળતી પાંપણે ગુસ્દેવે કહ્યું. 


“ધેર ન પધારે, તો ગુરુદક્ષિણા શી રીતે દઇશ ? ” વિક્રમે 
સ્વસ્થ થતાં મૂઝવણુ દશ્ાવો. 


“ દક્ષિણા ! ' ચુસ્દેવે મન્દ સ્મિત કરતાં કહ્યું: “ ખેટા, 
બાપુ ! તતે ખબર છે કે આ જીવનને દ્રવ્યાદિ દક્ષિણા! વનય છે- 
શેષ જીવન જ સર્જનદારને ન્યાોચ્કાવર હોય, યાં મારે દક્ષિણા 
શી! કશી કામના શી? પણુ હા; એક વાત તને કાનમાં કહી દઉં; 
વિક્રમ !” ગુરુજતી આંખમાંથી અનોખ્ુ' તેજ ચળકવા લાગ્યું, 
તેમણે રે'મેરા'મ રમતી ગભીર શખ્દાવલિ સ'ભળાવી : 
વિકમ, હું પણુ મતુષ્ય છું; તેથી કામનાને સપૂર્યુ પણુ જીતી 
ડકાઈ નથી, એકર વાસના હુંદયના ચુસ ગર્ભાગારે ઠરી રહી છે, 
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તે બાલ્યકાળે અ'કુશ્તિ થઇ હતી અને યૌવનાવસ્યામાં કલિકા 
પેઠે વિકાસ પામી, આજ ઉત્તરાવસ્યાગમે પૂલ પેઠે ફરાલીફૂલી 
છે; એ ફળવતી થાય છે કે નહિ, તે ન્નેવા જેટલું જીવાય 
તાજ મને મુક્તિ મળે. એ કામના, તે જનની-જન્મભૂમિના 
કલ્યાણુતી : જિક્રમ, તું ચક્તિ થાય છે ? કહું, તે શાન્ત ચિત્તથી 
સાંભળી લે. ધ્યાનમાં જ્યારે પણુ ભગવાનની મૂ ્તિતે કલ્પવા મથ્યે 
હોઇશ, ત્યારે પોપચાંતે પડદે માતૃભૂમિની કરુણુ મૂર્તિષનાં દર્શન યયાં 
છે. જ્યારે પણુ જગ ન્નિયતાનાં ભજન-કીર્તન કર્યાં” હશે, ત્યારે 
જિણાગ્ને ભારતમાતાનું નામ સહસા ઉચ્ચરાઈ જવાયું છે. એ 
માતાને તું પણુ પુત્ર છે. તે કેવી કગાલ દશા ભેગવે છે તે 
જાતે જને જે, ન્નણુ અને સ'ચિત વિદ્યા-શક્તિના સદુપયોગે- 
હરકોઈ શિષ્ટ ભોગે-એના ઉદ્ધારતી પ્રતિજ્ઞા લે, એ જ મારી 
દક્ષિયુ।. દેવો તારી રક્ષા કરે, તારે હાથે દેશનુ કલ્યાયુ થાઓ, 
વત્સ,” પોતાની છાતીએ ઝુકેલા શિષ્યના મસ્તકપર આશીર્વા- 
દાત્મક ને રક્ષિત હાથ ફેરવતાં ગુસુજુએ અ'તિમ વાકય પુરૂ 
ક્યુ. વિક્રમ અવાક ઉભો ર૨લો. ગુસ્દેવતી મુખસુદ્રાપરથી એનાં 
સ્યિર લોચન ખસતાં નહતાં. 

“ત્યારે એક મારી જ ઝોળી આશીર્વાદ વિનાની રહેવાની ?” 
બ્હાલસાયા પુત્રના ઉમળકાધી-૭તાં રમતીઆળ ભાવે, વિજય- 
કુમારે ગુરુજતી પાસે આવીને કલુ. 

“વિજય ! અયાર સુધી કયાં હતો તું ? ” ગુરુજએ પૂછ્યું. 

“પેસા કદમ્બના ઝાડપર; ક્યારનો ચડયો'તો! આપ તો 
ભાઇતે આશીવાદ આપવામાં તલ્લીન થયા હો, તે હું શાને 
સાંભર ૨” 

“તું તો હજુય બાલક્રીડા ન ભૂલ્યો ! ” ગુર્જ્એ હસતાં 
હસતાં કહ્યું. 


૧૩૮ ગુલકછાબ 


“દીધેલી વિદ્યા ભૂલું તો બાળપણુ ભૂલું! હું તો બન્નેમાં 
કાબેલ! આખો દહાડો તે અભ્યાસ ! ફ'ઢાળા ન આવે? 
વૃક્ષા, આ ફૂલકુજ, દૂર દૂર દેખાતી પેલી પર્વતમાળ, વેગળે 
ઉડતાં વિહંગ એ સૌ જીવનમાં કેવા રગ પૂરે છે ?” વિજયનાં 
તેજઃચક્ષુ ચમજી રહ્યાં. 


“ખ્ન્ય હો, વત્સ વિજય |! અભ્યાસ સાથે અવલોકન 
વાસ્તે ય તે તો ૪ન્દ્રિઆનાં દરેક દ્વાર ખુલ્લાં રાખ્યાં છે ! 
વિક્રમતા જીવનમાં પ્રધાનસ્થાન ભકિતનું છે; તારામાં શકિતનું: 
ઉભયતેો ક્લિતાર્ય હે. જનની જન્મભૂમિતે સખખોધીને 
ખોલે: “ માતૃદેવો ભવ'. ” 


જટ 
જ" જુ? 


પિ તા એ ખે નમાયાં બાળકતે બાદ્યાવસ્થામાં ગુસતે ત્યાં 
મૂકયાં હતાં, બન્તે કુમારો અભ્યાસમાં ને અભ્યાસમાં, ગુર 
આશ્રમે યુવાવસ્યાએ પહાંચ્યા-ત્યાં સુધી તેએ। વ્હાલા વતનનાં 
અને પ્રિય પિતાનાં ૬ર્શનથો વંચિત હતા. આજ તે ધન્ય ઘરડી 
આવા હતી, જયારે ઉભયનું સયોાગસુખ તેમને પ્રાતત થનાર 
હતું અને તેથી જ વિક્રમ અને વિજ્ય પોતાના રખવાળ 
સાથે વેગબન્ધ રસ્તા વટાબ્યે જતા. તે શ્રામત ન્હાતા યતા, 
સ'તત્ત ન્હોતા લાગતા; એમને રે'મેરે'મ રમી રહ્યાં હતાં- 
'ત્રતન' અને “પિતા.' મિલનની વિચારપરમ્પરામાં પન્ય કૈમ કપાતા, 
તે તેમતે માક્ષમ પણુ ન પડે ! વિકમ વિચારતેોઃ “ મેઘબિન્દુની 
રાહ જેતા ચાતક પેઠે પપ્તાછ આંગણે ઊભા ઠશે. અમને 
દેખીને જ એકદમ ભેટી પડશે.” વિજય તેતી રીખળી ટેવ 
પ્રમાણે તરગ દોડાવતા: “ બાપુજીએ ખારખઆર વર્ષને 
દેક્ષવટા જ દીધે। કહેવાય તે ! છાતીએથી છૂટા કરી. શ કરવા 
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ચુરુજ્તે ઘેર સૉંપ્યા ! બસ્સ, એવુ એવુ કહોને હું તો રીસાવાને। 
ને પિતાજને થોડીવાર પજવવાતે।...” 


--પષુ મ્હોલાતમાં દાખલ થતાં જ બન્નેનાં મ્હં સિયાવિયા 
થઇ ગયાં ! પિતા ન્હોતા : નોકર-ચાકર ન મળે : રાચરચીલું 
નહિ : નજર નાખે, ત્યાં સ્મશાનશાન્તિ સિવાય અન્ય અનુભવ 
થાય જ ના ! વિજય તે બાધા જેવો બતી ગયે. વિક્રમે પોતાની 
સાથેના ૨ખવાળને પૃછ્યું : “શામુ, ખરં કહે, પિતાજી 
બિમાર છે ?” 


“ નહિ હુ”નૂર, છેલ્લાં દસ વર્ષથી તો બિલકૂલ સલાસત 
છે,” ર્‌ામુગે શિર ઝુકાવી, કંગાલ મુખમુદ્રાથી કહ્યું. 


“ત્યારે કારણુ ચું ?” વિક્રમ કે વિજયને કશી જ સમજ 
ન પડી. તેમણે એકેખેક નોકરને નામ ૬૪ દઇતે ખોલાવી ન્નેયા. 
જવાબમાં પડધા સિવાય અન્ય પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. કુમારો 
મુઝાયા. ભારે પગલે ને વધારે વેગથી ધડકતા હેયે તેઓ 
અન્દર ગયા. સામેથી એક વચોનૃદ્દ આદમી આવતા જણાયે. 
વિક્મે એને ઓળખ્યો. તે જૂતે।-વકાદાર-નોકર હતો. ગભરાયલા 
ચ્હેરે વિકમ એને વળમી પડયો: “ મ'ગળ, ઓળખાણુ પડે 
છે કે ભૂલી ગયો ?# પિતાજ ક્રેમ દેખાતા નથી-ખોલ, 
જદી કહે.” 


“ ખેસો।,, બાપુ ! બન્ને આવી પહોૉંચ્યા ?! તમને તો ખોળામાં 
લઈને ખેલાવતા ! હુ ના ઓળખું ? આવો, હજી પ્હણે. ” 
કછીને મગળ તેમને કયાં તેડી જતો હતો ? બનન કુમારો 
ત્યાંજ થોભ્યા. તેમતે તો પિતાજી ન્નેઇતા હતા. એસના 
પાદારવિન્દમાં પડી પૂન્ય પિતાજીના આશીર્વાદ લેવા હતા. 
પિતાજીનાં દર્શન વિના બન્ને કુમારો ખેફામ બની ગયા હતા. 


૨૪૦ ફલક૪છાબ 


“હજુ તું એ નવી કહેતો, કે પિતાજી કયાં છે ? 7” વિજ્યે 
ચીડાઇ જને કહ્યું, મ'ગળ હજુય મૂગો હતો. હવે વિકમની ધીરજ 
પણુ ખૂટી. તેણે અકળાતા અવાજે પૃઠયું: “ ખોલતા કેમ નથી, 
મ'ગળ ? પિતાજીતા દર્શન સાર્‌ અમે કેટલા અધીરા છીએ તે 
નચી જેતે ! '' 


“ખાપ્ુ !” મ'ગળને કચવાતે દિલે હવે કહેવુ' પડયું : 
મારો પ્રભુ જાજયાની જ'જરમાં પડયે છે !”' 

“જજિયા ? એ વળી કોણુ છે! સમજણુ પડે એમ 
કહે તે. ” 


“બાપુ, જરા શ્વાસ ખાઓ તો કહુતે ? જુએ, જ્જિયા, 
એ તો ઓર'ગઝેબ બાદશાહના જુલ્મતો નવો ફતવો છે, હિદુ- 
એપર તેણે નવો કર નાખ્યો છે; એનું નામ જજિયા વેરે. 
દુકાળ પડો, રોગવારી ક્રાટા કે મોંધવારી થાએ -સવ નાશ્ઞ થઇ 
'ળએઓ, પણુ બાદશાહની તિશ્નેરીમાં એ કર પડવો જ ન્નેઇએ. 
માર્‌ પ્રભુએ જનિયા વેરા સામે |વેરોધ કયો, તેથી એમને 
પકડીને કેદ...” 


વિજયની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, પણુ આંસુમાંથી અંગારા 
ઝરતા હતા. તે પરિસ્થિતિ પામી ગયો. વિચારમુગ્ધ વિક્રમના 
હેઠ ફેફ્ડયાઃ “ [પતાજી તો રાણા શાર્જાસહની હકુમતમાં; એ 
ડાના કર દે !” 


“ખાપુ, બાદશ્ચાહતો ખરીતો એવો છે, કે મુગલસામ્રાજ્ય 
નીચે રહેનાર હિ દુમાત્રને એ કર ભરવો જ પડૅ.ના પાડે તેને 
સર્વનાશ થઈ નય. મારા મુરખ્બીતે એે કર્‌ અણુધટતો 
લાગ્યો, પોતે સામા થયા- પરિણામે બાદશાહના કાળદૂતોએ 
આવીને આપણુ' આખ્ણું ગામ લૂંટયું, આપણુ ગિરાસ લૂટયેા, 


જજિયાવેરેા ૧૪૬ 


ધર લુ'ટ્યું, ધરના માલિકને કબજે કરી કેદમાં નાખ્યા**દુઃખી 
ન થાઓ, બાપુ! આવે, અન્દર આવો. થાકયાપાકયા જરા 
આરામ લ્યો. પછી મુરખ્બી માટે શુ' કરવુ' તે વિચારને.” 

ભન્તે મગળની સાથે અન્દરના ખ'ડમાં ગયા. જતાં જતાં 
વિજય વિચારતો હતોઃ “ ગુરુજી, તમે પઢાવેલાં વેદાન્ત ને 
સાંખ્ય:તે મેધદૂતમાંથી પિતાજીની મુકિતનેો માર્ગ મળે ખરા ! ” 
અને વિકૃત ભાવે, સૂની મ્હોલાતને ન્નેવા લાગ્યે।. 

કે 

ચ સુનાતે આરે હિન્દુઓનેો મહેરામણુ ગાજતા હતો. ગયાં 
બાર વર્ષના ગાળા પછી આજે જ કુમ્ભના મેળાનું પર્વ 
આવ્યુ હતુ. વૈષ્ણુવા, ભકતો, નાગડા બાવાઓની જમાત અને 
સાધુ વેરાગીએ વગેરે યાત્રીઓ દૂર દૂરથી અહી' ઉતરી પડયા 
હતા. મુગલાઇના વટાળ અને અત્યાચારથી ત્રાસેલી હિન્દુજનતા , 
“ જુમનાં પાન ” કરીને પાવત થવા આવી હતી-માથે મુગલ 
રાજ્ધાતી ઝઝુમતી હતી; છતાં ધર્મચુસ્ત પ્રશ્ન પુષ્યની પ્રેરી 
આજ કુમ્ભમેળાએ આવી , હતી. 


યમુતાકિનારો બન્નરના રૃપમાં ફેરવાઈ ગયો હતો. વેપારીએ! 
જાતન્નતની દુકાનો કહાડીને ખેઠા હતા. રમકડાં ને મીઠાઇ- 
મેવાના તો નર્યા ગજ ગાજે ! શેનાર અને ખરીદ કરનારાઓ 
તીડની પેઠ ટોળે વળેઃ ભેગા કેટલાક મુસલમાનો પણુ ભળી 
ગયા હતા. 


ક્રોઇ સ્નાન કરવામાં, કે!ઇઇ ધ્યાન ધરવામાં, કોઇ સેવા- 
પૂનામાં, એમ લોકમેદતી ધર્મ-પુણ્યમાં નિમગ્ન હતી: એટલામાં, 
વાદળને વી'ધી, ભય'કર ધડાકા સાથે વિજળી પડતાં લે]૩ ય'ભી 
“તય, એમ એકાએક સૌ ચ'ભી ગયા ! 


૫૪૨ ફૂલછાબ 


કિનારાથી થોડેક છેટે વિશાળકાય ભેખડ હતી. તેતી ઊંચી 
ટેકરીપર ચડીતે એક પ્રભાવશાળી નૌજવાન ઊભો હતો. માથે 
મધ્યાહતો સૂપ તપતો ડતો અને એનાં ઉત્ર તેજભર્યાં કિરણુ 
વીરયુવાનની ભવ્ય મુખકાન્તિપર પડતાં હતાં. યુવાનના 
અગપરનાં સાદાં શ્વેત વસ્તા તેતી પ્રતિભામાં એર ઝલક 
દેતાં હતાં. તેનો વજાંગ દેહ, દૈવળશિઃ'ખરના સુવણું કળશ પેઠ 
દીપી ર્યો હતો. તેતી હાકલ સુણીને હિન્દુજનતા યભી ગઇ. 


યુવાનને “વીર' ચડયા'તા. માતાના વળગણુ જેવું, ભૂમિ 
ભારતનુ, એને વળગણુ વળગ્યું હતું. પરસત્તાયી પદદલિત યતી 
અને સુગલાઇના લાંચ્છતે લાજજઝત થતી ભારતમાતાતી મુક્તિ 
માટે તે પડકાર કરતો હતે. તેણે તક સાધીને, કુમ્ભના મહામેળા 
સામે તાતાં તીર જેવા વીર શખ્દો છોડવા માંડયા હતા. એને 
શાખ્દેશબ્ટે અગ્નિના નનણુ તણુખા ઝરતા ! એની નવાળામયી 
ભાષામાં ભારતદેવીની જ સાક્ષાત વકૂત્વશક્તિ ઉતરી હોય એમ 
સોને લાગતું. જદુગરથી મ“ત્રમુગ્ધ થતા પ્રેહ્ઞકસમુહ પેઠે વિશ્ચાળ 
હિ-ન્દુજનતા, એ વીર યુવાનની ઠાકલતે અધીન થતી હોય એસ 
લાગવું. તેતી વારૂધારા ચાલુ હતીઃ “હિન્દુગણુ, 
જમુનાંમૈેયાતે તીર આજ શ્ચાનો ઉત્સવ માંડયો છે ! 
ગુલામી પ્રજ્નતે વળી ઉત્સવ શ્વા ! તમારાં જવન પરધર્મી 
શ્રાસકની પોલાદી જ જરોચથી જકડાયલાં છે, ત્યાં દેહ- 
સ્નાનથી જ મુકિત શી રીતે મળવાની છે? હત્ભાગ્ય હિંદુઓ, 
આપણાં દેવસ્યાનેો કભ્રસ્તાન કે મસ્જિદોના રૂપમાં ફ્રેરવાઇ 
ગયાં છે અને દેવો, સ્ુગલાઇના મિનારા ચણુવામાં દટાઇ નનય છે ! 
આપણા અત્નકરોઠાર અને ધનભડાર ખાલી થયા છે, જીવનનુ' 
સત્વમાત્ર ચૂચી લેવાયું છે અને વળી બાકી હશે તે જજિયા વેરાએ 
પૂરૂં સત્યાનાશ વાળવા માંડયું છે. આવી વિષમ અવસ્થામાં ઉત્સવ ! 


જજિયાવેરે ૧૪૩ 


ઉત્સ્ એક જ હેોય-ઓર'ગઝેબના જ્જિયા વેરાની સામે 
થવાને: ભારતમાતાની મુકિત કાજે મરી જીટવાતે।. યમુના- 
મેયાની સાક્ષીએ ખોલે, કે જીવ જય તો બ્હેતર, પણુ જજિયા 
વેરો હરગીજ નહિ ભરીએ.” 


“ જન્િયા વેરો ભરવો હરામ છે.” ઉસળતા લેકસાગર- 
માંથી પ્રચન્ડ અવાજ ગાજી રહ્યો અને એકાએક આવી 
અસાધારણુ લોકઉશ્કેરણી જેઈને, મેળા ભેળા ભળેલા મુસલમાનો 
ચક્તિ થયા. તેઓ ભાગ્યા. તેમણે ગુપ્તચરનું કામ કર્લુ. વીર 
યુવાનને! ધારાવાહી વાકૃપ્રવાહ જુ તો વિરમ્યો ન હતો, 
એટલામાં ન્હાસભાગ થવા માંડી; હુલ્લડ સચ્યું. સે'કડો સુગલ 
સેનાનીએ આવી પહોંચ્યા અને ધરપકડ થવા માંડી. 


ચુવકે ન્ઠ્ાસતી હિન્દુજનતાને ફરી પાછે પડકાર કર્યો; 
પણુ તે જ ક્ષણે તેની સમક્ષ ક્રેઇ જટાધારી નનેગી આવી ઉભે!ઃ 
“ગુસદક્ષિણા”નું' મગલ મુહર્ત હજી નથી ઉગ્યું. વિક્રમ, ખસી 
“નળ અહીથી.” 


ગુસ્નો આદેશ વિક્રમને વજમમાન લાગ્યો. પણુ તે ચુરુતો 
આદેશ હતે. વિક્રમતે નમવું પડયુ. ટેકરીપરથી તે અલોપ થયે. 


લધુ ભ્રાતા વિજયને મહા પ્રયત્ને મમન્નવી, ઉદયપુરરાનજ્યની 
હદમાં રવાના કરી, પિતા અને હિન્દુપ્ર્નના હિતકારી પ્રયત્નમાં 
નિષ્ફળ થવાય તો। જ તેતી જગા સાચવવા સન્જ થવાનુ સૂચવી, 
વિ;મે કેશરીઆં કરવાને માર્ગ લીધો હતો, તે એક હાથમાં 
મોત અતે ખીન્ન હાથમાં મૃુક્તિતે લઇ, લોકમત કેળવવા અહી' 
આવી પહોંચ્યો હતો; પષ્યુ પ્રથમારમ્ભે તેની મુરાદ ખર ન 
આવી. ગુરુજતો આદેશ ! 


સઆર'ગઝેખે વિકમને ગિર#તાર કરવા માટે પાંચ હુન્નર અગ્- 


૧૪૪ રુલ્રહાબ 


મ્િચોનું ઈનામ નહેર કયુ”. સ્થળે સ્થળે સખ્ત જપો રખાયે।. એક 
“વિદ્દોડી' યુવકની ધરપકડ પાછળ સે કડા સિપાહીઓતી ફે।જની 
ફેાજ ખડકાવા લાગી રાજ્યદ્રોડી કુમારતી શોધખોળ નિમિત્તે 
હિન્દુજનતાપર નિર્લજ્જ તથા નિષ્ટુંર અત્યાચારો ગુર્જાર્યા. 
ઓર'ગઝેનુબખ એક જ ફરમાન હતુ; “હરકોઈ રીતે, જીવતો કે 
મુઓ, એ વિદ્રોહી યુવાન હાય કરે.” 


દા 
જ. 


નિ સ ળા નભલોમ'ડળને અઘોર આંધીએ ઘેયું”' હતું. કાજળકાળી 
રાત અને નિરવ શાંતિ ! સિવાય ક તોફાતી વાયુ ઉગ્ર સ્વરૂપે 
વાતો હતો. મેધની ભયકર ગર્જના અને વારવાર થતા વિજ- 
ળીના ચમકારા-સાથે જ વર્ષાદતી ઝડીએ અને ઠડૅડીનું' ન્નેર ! 
રાહદારીએ મરવા બ્હાર નીકળે | 


ગમે વખતે એક જણુ ચોર પગલે લપાતો છપાતા, ઊ'ચા 
મકાનની પાછલી બાજુએ યઈને અન્દર દાખલ થયે. 

“ ભ્રાણને ક્રેમ છે હવે?” તેણે અન્દર આવીતે પૂછ્યું. 

“જર નથી માલમ પડતે.” ઉત્તર સાંભળીને આગ'તુકની 
મૂઝવણુ વધી. તેણે ખાખરા થતા અવાજે પૃછ્યું: “ તાવ 
ઉતરતો જ નથી ? ?” 


“ અઠૅવાડિયા સુધી તો છેક અચેત અવસ્યામાં રલ્રો ! મને 
ગેના જીવને હવે ઝાઝો ભરંસો નથી પડતો. શરદીની સખ્ત 
ઝપટ લાગી છે. કંઇકે આરામ થયો હત, તો એતે લણને 
અહીં'થી નિર્ભય સ્થળે પહોંચી ન્નત. મુગલે તો એના મોતનું 
નગારૂં બનજ્નવ્યે જ નય છે...” 


“ મતે ફહ, ચુરુદેવ ! એને ઉગારવાનો એકેય ઉપાય તચી ? 


જજિયાવેરેા ૨૪૫ 


રસ્તાઓ નિર્જન છે. મ્હાંડેમ્હૉડું ન દેખાય એટલે અનધકાર 
છે. ભાઇતે સહીસલામત લઇતે, અહીથી જતા રહીએ તો ?' 


“ સાહસમાં જવના ન્નેખમને। સોદો છે; વિજય ! હદયના 
સખ્ત આધાતથી વિક્રમ માંદ્દો પડયો! છે ને વધારામાં વળી 
શરદી લાગી છે. જુએ છે કે વર્ષાદ જરાય ધીમો નથી પડતે. 
એને બિમાર હાલતમાં ધરતી બહાર જ કેમ કઢાય ? ” 


“ ત્યારે શુ” કરીશું ?” દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાખતાં વિજયે પુછ્યું, 


“ કયારતો એ જ વિચારી રહ્યો છું. નને જયસિ'હ મહારાજ 
મારફત અડી આટલોય આશ્રય ન મળ્યો હત, તો પૂરી 
કમબખ્તી હતી. પણુ વિક્રમતે ખોળતાખોળતા મુગલે આ ધર 
સુધી નહિ આવી પહોંચે એવા ભરૂસે મારાથી ન જ રહેવાય. 
વિજય, પરિસ્થિતિ કફોડી છે. ” 


“મુક્તિનો એક પણુ માર્ગ નથી?” વિજ્ય ખહું અધીરા 
ખની ગગત્રો. 


“નભે; ધેર અન્ધકારમાં ય ચળકતી વીજને। ઉજેરા માલમ 
પડે છે તે! વિજ્ય, ભગ્નાશ ન થા.” 


““ઔઓરગઝેબનેો હિન્દુજનતાપર જે જુલ્મ વર્તી રલ્ો છે, 
તેની ભાદ્તતે ખબર પડેલી ?”' 


“ધીમે બે!લ;: એને ખબર જ નથી પડવા દીધી. 
ન્નણે તો માંદો માંદો પણુ ઝાલ્યો ન રહે, ” 


વિજયનું મને।મન્યન પરાકાષ્ટાએ પહોંચતું હતું, તેણે મન 
મારીતે કહું: “ ભાઇતે જરા ન્નેઈશુ' ! ” 


૧૪૬ રૂલછાબ 


બન્ને અન્દરના ખ ડમાં ગયા, વિક્રમ ચટાપંની “પયારી'૫૨ 
પડયો હતો. તે આજે જ જરા જપ્ષો યતો. એતે ચ્હેરો ક્રિક્કો 
પડી ગયો હતો, દેઠ લથડી ગયો હતો, નાડી ધીમા વેગે ચાલતી 
હતી, પોપચાં મી'ચાયલાં હતાં. વી: વિક્રમને આ સ્થિતિમાં, 
વિજ્ય વધારે વાર ન ન્નેઇ શ્રકયો, એતી આંખઆડે આંસુને! 
પડદો નડવા લાંગ્યેો. આંખો લૂછી, ફરી એકવાર વડીલ સહે- 
દરને નિહાળ્યો અને ગુસ્દેવતે વનન્‍્દન કરી, તેણે રન્‍્ન માગીઃ 


“આપની છાયામાં છે, ત્યાં સુધી ભાત માટે નિશ્ચિ'ત છું. 
પ્રભો, જઉં છું ત્યારે. ન્નગે ત્યારે કહેન્ને, કૈ ઉદયપુર જવાની 
આત્તા લોપીને, એનો મે' અપરાધ કયે] છે. તેતી ક્ષમા માગવા 
આવ્યા હતો, પણુ કહેન્ને, કે વિજ્ય સૂના ને સોરતા દિલે 
પાછે ગયે છે. ” 


જ કે 

સેધાશ્છા દિત આકાર હવે નિર્મળ થયું હતું અને દિવસે 
સારો ઉઘાડ કહાડયો હતો. છતાં ઓર'ગકેબતી આંખે અન્ધારાં 
આવતાં; કેમકે એના દિલતે। ધૂ'ધવાટ મટયે। નહતો. દ્રોહી કુમાર 
સ્વાધીન ન ચાય અને હિન્દુજનતામાં અસ'તોષ તથા અરાજ- 
કતાની ભભૂકી ઉઠેલી આગ શમે નહિ, ત્યાં સુધી સત્રાટ્ના 
ચિત્તને શાંતિ મળવી મુસ્કેલ હતી. પૉતે દ્લ્ડીિના પાયતખ્ત- 
પર્‌ આરૂઢ થયે! હતો અને દરબારમાં મૃકૂ ઉદાસિનતાની છાયા 
છ્વાયલી સપણ માલમ પડતી. હજુય રાજ્યદ્રોડી હાથમાં ન 
આવ્યાથી ઓર ગઝેબ આવેશભર્યા ચ્હેરે અમલદારો સામે ન્નેઇ 
કાંધંક કહેવા જતો હતો, એટલામાં ખહારથી ગરબડાટનો અવાજ 
આવ્યે. ઇશ્ચવારત થતાં મ્હોબતખાંએ દરબારના મુખદઠ્દારે જઇ 
તપાસ કરી : 


જજિયાવેરે્‌ા ૧૪ 


“જાઈ જવાંમર્દ છે, તે ખુદ જહાંપનાહતી હુૃંઝૃરમાં 
આવવા માગે છે...” મ્હોબતખાંએ વાત કરી. ઓર ગઝેબની 
મરજી ન્ણી લઇ, યુવાનને દરબારમાં દાખલ કરવામાં આવ્યે।. 
પેસતાં જ તેણે પ્રશ્ાન્ત નજરે પણુ વ્યંગ્ય ભાવે દરખારી ઠાઠને 
ભઇ લીધો. પછી ઊંચા મસ્તકે ઓર'ગઝેબની સામે ઊભો રલો- 
અડોલ ન્નણે વજસ્તૂપ. 


“ મુગલ સમ્રાટના કદમે સર્‌ ઝુકાવવાનું' ભૂલી જય છે કર 
બચ્ચા? ” મહાખતખાંએ ભૂલ સુધરાવી. 


“ અત્યાચારીને ચરણે શ્ર ઝુક્યું નથી, ઝુકના૨ નથી. ” 
અદબવાળી, ઊભેલા યુવાને નીચી નજરે શ્રાંતિથી ઉત્તર વાળ્યે।. 
તેના શાન્ત ઉત્તરે દરબારમાં ભારે ખળલળાટ મચાવ્યે.. 
ઓરગઝેખે કચું : “ જહાંમાં પાગલન્નત પણુ હયાત હોય છે ! 
કાણુ છે તું? ” 


“ જેના મસ્તકનુ પાંચ હજર અશષ્દિયેો મૂલ્ય ન્નહેર થયું 
છે, તેને ન પિછાન્યો હોય તો ઊભા છુ; બરાબર પિછાની 
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લ્યો. ” અતે વીરને છાજતી છટાથી યુવાન ઊભો રહ્યો. 


દરખાર સ્તખ્ધ થયો : “ આવો સુન્દર, તે ઉછરતા યુવાન 
વિદ્રોહી હોઇ શકે !” કેટલાકનાં મન શ'કાશીલ થયાં. 


“કહુ' ષું તે માનવાને મન ના કખૂલ ક8રૅ છે? 
મોગલરાજ ! ” યુવાને પુનઃ પડકા2 કર્યો: ““સત્ય કે ધર્મની ખાતર 
હિન્દુગણુ જ દગીને ફના કરી નાખે છે, તે વાત, ગાદીએ 
આવ્યા પછી હજીય તમતે નથી સમન્નળઇ ? એક મારી જ 
ખાતર હનર હિન્દુઓનું લોહી તમારી તલ્વારા પીએ, તે 
મારાચી સાંખી ન શકાયું. તમારા વફાદાર દૂતો મને ન પકડી 
શકયા, ત્યારે આજ હિન્દુજનતા ખાતર હાથે કરીને હવાલે થવા 


૨૪૮ રફલછાબ 


આવ્યો! છુ. તમારી કિજ્નેરીમાંથી પાંચ હજર સઅર્શા્ફેયો બચી, 
તેની ખુદાને ખાતર ખયર્‌ાત ફરજે અને ચલાવો હતે તમારે 
ઝોહાકી અમલ! ” 


ઓર” ગકેબની લાલચોળ અને કારમી આંખ પ્રેરેગિર 
તરફ વળી અને ભારે અનક્નયખી વચ્ચે, વિદ્રોહી યુવાનને 
રાજ્યદૂતોએ ધેરી લીધે. યુવાને મન્દ સ્મિત કરતાં કહ્યું : 


“ મોત સામે રાજી ખુશીથી સામને। કરવા અહી' આવનારને 
ધેરી લેવામાં બહાદૂરી ! શાહબાશ મુગલસમ્રાટ્‌, તારા શાસનતી 
વીરતા હસવું નથી ખાળી શકતી |” 


“ નફટ યુવાન !” કહ્વે ઔર'ગઝેબને રૂંવે રૂંવે આગ 
સળગી ઉઠી. તેણે રાડ પાડી: “તું રાજ્યદ્રોહી છે અને 
રાજ્યદ્રોહીને શી સજા થાય છે તેની ખખર છે ? ખેશ્વરમ ! શુ' 
ખકી રહ્યો છે તુ !” 


“ ખબર છે; બભ્રાતૃહન્તા ઔર ગઝેબનતી પાસે દયાની આજ્ઞા 
રાખીતે આવ્યો જ નથી. વીરને મોતે મરવા આવ્યે છું, તેની 
"ખબર તમને ના હોય તો આજે ચશે.” 
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“લઇ નાઓ ગોને; સાંજે એનો વધ કરન્ને. 

સાંભળીને સભા સણુસણી ઉઠી. કે।!ઇએ હોઠ પીસ્યા. 
“ એક ઉછરતા નોજવાનને પ્રાણુદડ !” પણુ ઓર'ગઝેબના 
શાસનમાં આવા દડતી નવાઇ નહતી. જે સ્થળે લોકલાગણીને 
ઉશ્કેરવામાં આવી હતી, તે જ સ્થળે “યુવાન માટે વધસ્થ ભ 
હૈકવાનું ફરમાન થયુ. 


ચુવકને લને રાજદૂત દરખારમાંથી જતા હતા, જતાં જતાં 
યુવાને અંતિમ વચન સુણાવ્યાંઃ-“ હિન્દુજનતા ખાતર્‌ 


જજિયાવેરેા ૨૬૪૯ 


શાહીદ થનારના ભહ્મને!લ, સુણુાય તે સુણી લેન્ને, કે અત્યા- 
ચારી આ શ્ચરાસનત'ત્રતી ધોર ખોદાઇ રહી છે...” 


--અતે “ખાલીશ ” ગણીને હસી કઢાતા એ વીરબોલ, 
ઓર ગઝેબના લુખ્ખા હાસ્યમાં વિલીન થયા. 


નઃ 
ઝૂ. જટ 


સાય'કાળ નમ્યો હતો અને શોમકાગ્રસ્ત દિલ્હીજનેા 
ભારે ને ધીરે પગલે ધર ભણી પાછા ફરતા હતા. વધસ્યાનપર 
શ્રહીદ યુવાનને! મૃત્યુદેહઠ પડયો હતે. શ્ાંતરજતી આસ્તે 
આસ્તે અન્ધકારને એળે એને આચ્છાદો રહી'તી અને યમુનાં- 


જળને સ્પર્શીને પાવત થએલે સનદ સુગન્ધી વાયુ, એ 
મૃતદેહની આસપાસ રહ્યારૂપે વાઇ રલો'તો. 


જાત્રિતા ગાઢ અનધકાર છવાચેો! ત્યારે જમત્રત મનુષ્યને 
ધીમો પગરત સ'ભળાયો. વળી સામેથી આવતી અન્ય વ્યકિતને 
ઝાંખા ઓછાયો પડયો. બન્ને મૃતદેહને શોધી રહ્યા હતા. એ 
સુકતાત્માપર ગુરુદેવના હાથ પ્રથમ સ્પસ્યેઃ “ વિક્રમ, અહી; 


બેટા | આસ્તેથી આવ, આ રહ મરજીવા [જય ! ” 


“ અરેરે, ગુરુજી! મારી ખાતર વિજ્યે ભોગ આપ્યો ! '' 
વિક્રમતું ઢૃેદય ભરાઇ આવ્યુ. 


'' તારી ખાતર જ શા સાર્‌ ? વિક્રમ, સમસ્ત હિન્દુજનતા 
ખાતર- વિજ્યે તેતો અજબ શકિતનો પરચો આજે જ 
બતાવ્યો. ન્હોતો ધારતો કે એ આટલો સ્વાપણુભોગી હશે !”' 


“ પણુ મતે તેના નિરધારનતી ખખર આપે કેમ ન કહી? ” 
“તારા જ જેટલો હું પણુ અનભિજ્ત હતો, તારી નિદ્રસ્ય- 


૧૫૦ રુલકછાખબ 


અભાનાવસ્યામાં તને એ ન્નેવા આવ્યે, ત્યારે વારવાર એક જ 
પ્રશ્ન પૂછતો: '“ વિકમ શી રીતે ઉગરે ? ” અને તે વખતના 
વિષમ સ“નનેગોથી બચાવનાં દરેક ઠાર વસાયલાં ન્નેઇ, મારા 
મુખમાંથી નરાશ્ચાજતક ઉદ્ગાર નીકળતો. પછી તે ગયો અતે 
ગયા પછી આવું કરી ખેઠે...' ચુરૂની સંયમી ઇન્દ્રિઆ પણુ 
શિથિલ થઇને ક'પતી હતી. બોલતાં ખોલતાં એમને કઠ મુડિત 
ચતો હતોઃ “ વિક્રમ, ત્હારા બચાવથી દેશને તું વધારે ઉપયોગી 
થઇ પડીશ અને તેના ભોગ સિવાય તું બચી ચકે એમ 
નહિ લાગ્યું હોય, ત્યારે જ તેણે આત્મવિસર્જન કયું", એમ મને 
હવે સમન્નય છે. '* 


“ જુલ્મી શ્રાસકરે કેટલાય ભાઇઓને મારી પેઠ વિયેગ- 
વિરહમાં ઝૂરતા કરી મૂકયા હશે !” વિક્રમની વેદના વધતી જતી 
હતીઃ “સેકડો કુટુમ્ખો પાયમાલ થયાં હશે, બમ બ્રષ્ટ થયાં હશે, 
'"ટલેય ધેર તાળાં ઠોકાયાં હશે -અરેરે, મુગલાઇની મ્હોકાણે પિતા 
કારાવાસ સેવે છે! ભાઇ સરખો ભાઇ ગયો ! ગુરુદેવ, કયાં સુધી 
મતે રોકશે ? ” 'ગુરુદક્ષિયા'નો દિવસ હજુ ય નથી ઉગ્યો શું ? 
મતે આતસ્તા આપો, આશીર્વાદ ઘો: મારે જેઈએ છે મુક્તિ- 
ચ્ઠાય મરીને, ચ્હાય મારીને. આપે દીધેલા વિદ્યાધનને વિનિ- 
યે।મ કરવામાંથી હવે વ'ચિત રહું, તા જનેતાની કુખ લાજે, 
કુળ લાજે, જીવન લાજે, ચુરુજી | આપની વિધા...” 


પૂર્‌ આવેશમાં આવી જ, ભાઇના મૃતદેઠતે વળગી પડી 
વિક્રમ આક્રન્દ કરતો બળતા ખોલ ખોલ્યો: “ વિજ્ય, વ્હાલા ! 
તું વિજયી થયે. હું વિજયી થવા નીકળું છુ'-તું નભોમ'હળે 
ચળકતા આ નવલખ તારક સાથે જેજે, કરે દેશભરમાં, પ્રાપ્ 
વિદ્યાનો પ્રન્જવલિત હુતાશ્ર હવે કેવો સળગે છે! ત્યારે તો 
તારો આત્મા, આ પામર જીવ તરફ્થી પરિતૃમ થશે ને ? 


જજિયથાવેરે ૧૫૨ 


પ્રતિત્ઞા લઉ ષ્ું, ગુરુજી ! કે હિન્દુજનતાને ન્નગ્રત કરીશ, 
તૈયાર કરીશ, મુગલસસ્રાટ્રનું સિંઠાસન ડેલી ઉઠેં એવી 
ભીષણુ ચળવળ જગાવીશ્ન અને દેશને પુનરુદ્ધાર કરીશ્ઢ. પ્રતિ- 
સામાં નિષ્ફળ નિવડું, તો પ્રિયબન્ધુ વિજય અતે પૂન્ન્ય 
પિતાજીની હત્યાનું પાપ મારે શ્રિર ! દિનહીન કંગાલ જનની- 
જન્મભૂમિ |! તારા મલેન મુખપર ઉષાની ઉન્જવળ લાલિમા 
ન્નેવા જેટલો મતે દીર્ધાયુ રાખજે : “ માતૃદેવો ભવ '. ” ધે।૨- 
અન્ધારી રાતમાં જનની જન્મભૂમિ માટ ઉચ્ચરાયલે શ્રચિન 
૨્રબ્દ ગાજ રહ્રો; “ માતૃદેવો ભવ '. 
કે 

વિ કે મ ની તપશ્ચર્યા ફલિત થવામાં એક વષષથી વધારે 
વિલખ ન થયે।, રાજગઢમાં મુગલો વિરૃદ્ધ રાજપૂતશક્તિને 
સામને! થયો. રાણા રાજસિહની સરદારી હેઠળ વિક્રમ રણુ- 
મોરચે એવે જીુંઝયો કે વિલાસભોગી મુગલસેનાનીઓને મૂડીઓ 
વાળીને નાસવું પડયું. ઓરગઝેબને સંધિ કરવાની કૂરજ પડી. 
જજિયાવેરાના વિરોધને : લઇ બન્દિવાન બનેલા કેદીઓને 
પણુ મુક્તિ મળી. 


પૂર્ણિમાની ચાંદનો રાતે, ત્રિવિધ તાપથી સતપ્ત થએલી 
જનતાપર ઇન્દુતો અમૃત અભિષેક થઇ રલ્રો'તો. ઉદયપુરનુ” 
કાજ સરેવર્‌ રસહેલિયાં લતાં હળુ હળુ હસી રલ્યું'તું, કલ્પના 
ન્નગે અતે દેવી પ્રેરણા મળે, એવું એ રમણીય સ્થળ હતું. યાં 
વર્ષોના વિયોગ પછી, આજ પિતા-પુત્રતો સ'યોગ થયો. રાણા 
રાજસિ'હે, વિક્રમને સમ્બાધીને કહ્યું; “ પ્રતિત્ાપાલક વિર્થમ ! 
સ્વદેશભક્તિની ધગશ રાજપૂતવીરોામાં તે ન ધીકાવી હત, 
તો આજની ર૨ળિયામણી ૨જની કેવી કાળમુખી નિવડત. ” 


ઉપર ફુલછાબ 


સાંભળીને પિતાતો આત્મા પ્રષુલ્ થયો અતે તેમેતો વરેદ હસ્ત 
વિકમના મસ્તકપર ફર્યો, “' પણુ, વિજય કયાં ? ” પિતાએ 
ખીજ પુત્રતે ન જેવાથી અધીર મતે પૂછ્યું, 


સાંભળીને વિકમતું મ્હાં લેવાઇ ગયું, તે હરફ સરખે! ન 
ઉચ્ચારી શકયો, માત્ર ચન્દ્ર તરક અ ગૂલિનિર્દેશ કર્યો; એટલામાં 
પાછળથી આવીતે કોઇએ કહ્યુ? “ ભાઇને ખાતર-ભૂમિ ભારતતે 
ખાતર ભોગ આપી, વિજ્ય અમર થયે છે, ” કહેનાર 
ગુરુ હતા. 


“ વિષાદ ન છાજે; વિક્રમ ! મરજીવા માટે રપાંસુ હોય તો 
તે શેકનાં નહિ; હુર્ષનાં, ” પિતાએ વિકમને આશ્રાસન આપ્યું 
અતે સમસ્ત વનરાજિમાં વિજયના અમરાત્માની મ ગભમૂર્સ્િનાં 
પિતા-પુત્રતે દર્શન થયાં. બન્નેના ચક્ષુમાંથી અનાયાસે એકએક 
અશ્રબિન્દુ ટપકયું-તેમાંય જાણે વિજય ન વિરાજતો હોય ! 


કયબણની 


ક ન્ય? 


દ ર બદ રી ડાયરા ન્નમ્યો હતો, અને નમેલી મહેકિલની 
મધ્યે રૂપાના નકસીદાર હ્રકો, વારાફરતી કડક ગડાકુની લિર્જત 
ચખાડી રહ્યો હતો. કસુમ્બાપાણી ધોળાઇ ૨હ્યાં હતાં અને 
ર%તે રકતે, ઝડઝમક તયા શ્ચરખ્ધચમત્કૃતિવાળાં ચારણી ન્નેડક- 
સ્માંના લલકાર ડોલન ઉત્પન્ન કરાવતો હતે. 


ગ્મૃતલસની ગાદી અને મશારૂના લબગેોળ તજીએ ઠાકર 
ખેઠા હતા. ઠાકોરની ઠકરાત વિષે-ખાસ કરીને આત્મપ્રશ'સાના 
શખ્દો ચારણીગીતમાં ગુ*થાય ત્યારે એમના ફરિરપર શોભતા 
કસખી કિનારના રૅશમી સાફ#ા ઉપર ફરફરતી ફ્ાંકડી કલગી- 
મોરકલગી પેઠ-હળવી હળવી ડોલતી હતી અને ઠાક્રોરતી સુરમે 
અન્નયલી આંખો ખીલી ઉઠતી-એવી ખીલી ઉઠતી, બસ 
પૂછો જ મા! 


થોાઈીક રાહ જનેવરાવ્યા પછી પગનાં ઝાંઝરનો હ્નનન 
છ્ુમછુમ અવાજ સ ભળાયોા ! સૌ ટટાર ચયા, અને એક 
ક્સબણુ-કન્યાએ દરબારખ ડને સૌન્દર્યથી ભરી દીધો. ઉમ્ર 
તપશ્ચર્યા સેવતા ધૃવબાલકનતે ચલિત કરવા અમરાષુરીથી સરર૨૨ 
કરતી સરકેલી અપ્સરા જેવી કે શુકદેવજને મોહિત કરવા ૪નદ 
મોકલેલી રમ્ભા જેવી કે શ્ચિવજને પરચો બતાવવા આવેલી 
પેલી “મોહિની” જેવી એ નતકીને નનેઈઇ, અંગે ઉષ્યુતા અનુ- 
ભવતા આખોય ડાયરે હળવે હાથે પખાનેો વાયરા ખાતો સ્થિર 
નજરે મ-'ત્રમુગ્બ બતી ગયો ! 


તખબલચીને। તખલાંપર હાથ પડયો. સિતારના તાર ઝથણુ- 
ઝણ્યા અને નર્ત૪ઝીએ સગીત સાથે નૃત્ય આરમ્ભ્યું: 


ને મુલછપખ 


“રાન્ત! તારા ડુગરિચાપર બેલે ઝીણા મોર ! 
“સોર જે બોલે, બપેયા બોઃ..લે, 
“ઝાયલ કરે રે ક્લરો।ર રે ક્લશે।ર રે ક્લશે।ર-ખોાલે૦”” 


અને ડાયરામાંથી ' વાહુવાજી વાહ્‌, ચલને દે, કયા લિજઝત 'ને 
શખ્દાર્વ ગાજી રહ્યો, સ્વલ્પકાળ તાલને ઠમકે મૂગુ' નૃત્ય અને 
પછી પાછુ ખુલ્લું સંગીત, એવો ક્રમ ચાલુ હતોઃ 


“ માઝમ રાતે, વિજલડી ચમકે, 
“જાઈ ઘટયા શી ઘનવેોર રે ધનવેોર રે ધનવે।ર-ખોલે૦ ” 


અનં ખરેખર ચાલતા નૃત્યસગીતે જ ઘધનધાર ધટા છવાઈ 
રહી હોય તેમ કારભારીનો પ્રવેશ થયે।. તેણે ઝુજીને ઠાકોરને સલામ 
ભરી અને કાનમાં કક કહલ્ું. ઠાકોરનો વિલલાસરસ ઢોળાળ 
ગયો-અથવા અણરોા રહયો. ડાયરો વેરાયો. કારભારી વદાય થયે 
૧% તરત મલકાતા મુખડે ઠાકોર નતકીને પૃહઠ્યુ':--- 


"“ડહે, શી ધચ્છા છે દ ખુબ ખુશ થયો. આવું સગીત 
અને અહાહા ! ખર કહું તો આ નૃત્ય 1 બસ્સ, જન્મારામાં 
આજે જ થયું ! કહે તે આપું. ” 

નર્તકઝીએ સાવેનય અને પૂરા મલાક્નથી શિર નમાવ્યું. તે 
ખુલબ્ુલ જેવો મિટ્ટો ખ0ાલ બાલી : “ સગીત અધુર્‌' છેં, પછી 
માગીશ્ન; માગીશ તે દેશે તે ?” 

“ એ રુ ખલી ?: ” ઠાકોરે પાણીપાણી થઇ જતાં ખાતરી 
દીધી: “ન દઉં તો આ ગાદીના સોગન્દ...” 


---અતે તે જ ક્ષણે, એક જણુને લળને કારભારી દાખલ 
યચો.. નર્તકી બાજુપર ખસી ગઇ. તેણું જતાં જતાં કારભારી 


કસખણૃની કન્યા? ૧૫૭ 


સાથેના સહજનને નખશિખ નિહાળી લીધો. તે વખતે નર્તકીના 
“મંતરતાર, પેલા અધુરા સ'મીતનો આલાપ ધુ'ટી રહ્યા હતાઃ- 


“ખાઈ મીરાં કહે, પ્રજનન ગિરધર-નાગર ; 
“તું સ્હારા ચિત્તડાનો ચોર રે તુ ચાર રે તુ ચાર-બે।લે૦” 


ઝૂ 
ત ર્ર 


ઠાકોરના અતઃપુરમાં ત્રણુ જણુ ખાનગી મસલતમાં ગુ'શાયા 
હતા, અને પડખેના ખ'ડમાં, પડદાઆડૅ ખેઠેલી નર્તકીના સરવા 
કાન, એ ખાનગી ગુ'તગેો સાંભળી રહ્યા'તા. 


“કડાકે।રસાહેબે તમને મુલાકાતનું માન આપ્યું છે; 
તેઓશ્રીની તમારા પ્રત્યે કેવી ભલી લાગણી છે, તેનો વિચાર 
કરી, પોતે પૂછે એનો ડીકડીક જવાબ આપો અને જ%'૬ગીને 
બર્બાદ કરનારા ધન્ધો છોડી ઘો તો સારૂં. ” 


કારભારીએ, પોતાની સાથે આવેલા સન્જન પ્રત્યે ચીપી 
ચીપીને મિટ્ટી ગોળી ગબડાવી. 


““ ભલી લાગળી પ્રશ્નપર વષે તો રાય વધારે આખાદ 
થાય અતે “ જન્દગીને ખરબાદ કરતારા ધત્ધો ' આપોઆપ 
ખન્ધ પડે. ” સન્‍્#%નતે કારભારીની ગોળીને વ્યગ્યના શખ્દતીરે 
વીધી નાખી. 


““ અત્યારે પ્રન્નનતી વાત નથી થતી; તમે તમારં જ હિત 
વિચારો તો ?” ઠાકોરસાહૅબે ક્લું. 


“' પ્રજનના જ હિતમાં હ સ્વહિત ન્નેતો હોઉ, ત્યાં મારાથી 
એને નોખી કેમ પડાય ? ” સન#જને મર્યાદાપૂર્વક ઉત્તર આપ્યે. 


૧૫૮ કૂલછાબ 


“ ફ્રિતુરી ચળવળથી જ પ્રશ્નહિત જળવાય એમ માનો 
છે?” કારભારીએ કારોબારની રીતે વાત છેડી : “ તેથી તો 
રાજ્ય અને પ્રશ્ન, બન્નેને વેઠવું પડે. તમે નથી સમજતા ? 
વધારે શું કામ કહેવરાવા છે ?” 


“ આપખુદીયધી અથવા “સત્તા એજ કાયદો ' એ રીતે 
વર્ત્તવાથી બન્નેને ન વેઠવું પડે વારં ” સન્‍્જનની દઢતા 
ડેગતી નહતી, 


“ હુવે ભાંજગડ જવા દ૪ને કહો, ” ઠાકોરનો આવેશ ઉભ- 
રાઇ જવા લાગ્યેઃ “ તમારે શું નનેઇએ છે? સત્તા, મતાક્ે 
સન્ન ? સત્તા ન્નેઇએ તો સારા ચાન્સ મળી શકશે; મત। ન્નેઈતી 
હોય તો માગી લઇને અહી'થી મૂગા મૂગા ભાગી ન્નએ।; સન્‍ન્ન 
જ ભોગવવી હાય તો તમે નાણા. ” કહીને, ઠાકારસાણેખે 
સન્‍્#્ઝનને। ભાવ ન્નણુવા તીરછી નજરે તેના સામે જ્યું. 


“ ખોલેો।, ત્રણુમાંથી શું પસન્દ છે ? ” કારભારીગે ઠાક” 
રના એલને ખુશ્ચામતી પડધેા પાડયે. 


“ત્રણુમાંથી એકેય ચીજતી અપેક્ષા નથી. ” સન્‍જને 
મક્કમતા દર્શાવી. 


“તમે હ્રકમનતો અનાદર કરીને ગુન્હેગાર થયા છો- 
ખબર છે? ” 


“ અને એક સ્વત'ત્રમતવાદીને માનહેોાદ્‌ાતી કે લાંચર્શ્વતની 
લાલચ દ૪તે ૪્શ્વરી કાનુનતા ભ'ગ કોષ કરી રહ્યું છે એની 
પણુ મને ખબર છે, હો ! ” 


ઠાકોરે કારભારી સામે ન્નેયું. કારભારી ચગ્યો. ઠાકોરની 
હહેરિયાં લહેતી આંખો ન્નેઇને તેણે મુત્સદીપણે કહ્યું: ““ ખીનન 


કેસબણૃની ડન્યા! કૃપ 


મહત્વના કામમાં વિક્ષેપ પડે છે ખરૂં ? મહારાજ, આપ પધારે. 
પછી હું મળું ષ્ઠેં. હત્ભાગ્ય છે દેશનુ, કે ઉભરે। પૂરે। ઠલવાઇ ગયા 
વગર ધાંધળિયાગાાના જીવને જ*પ જ નહિ વળવાનો. ઠીક ભાળ, 
ખોલો, તમારે હજુય વિરોષ સ'ભળાવવાનુ' બાજી છે ? હોય તો 
કહો નાખો. ” કહીને કારભારી તોછડુ હસ્યો. ઠાકોરસાહેબની 
ગાદી હવે ખાલી પડી હતી. 


“ માફ કરન્ને, મારે જ મ્હૉડેથી સાંભળવા સાર્‌ મને 
અહી' તેડી આણ્યો હોય તો પરસત્તાની દયાપર જીવતાં ઘષ્યાં ખરાં 
દેશીરાન્યો માં ખને છે, તેમ તમારે ત્યાં ય એની એ આપખુદ- 
સત્તાનુ' સાસ્રાન્ય પ્રવતી રહેલું મે' ન્નેચું. મુખખબન્ધી, કલમ- 
અબન્ધી અને પગબન્ધીના કાયદાએથી તમે ન ધરાયા, ત્યારે 
ખાનગી [મુલાકાતો ગોાઠેવવા લાગ્યા ! અમુકને પેટે જન્મ્યા 
માટે જ ઠાકોર થઇ ખેર્ઠેલા ખાધડ ખોધારામો તો ફ્રાવે તેમ 
નાચે, પણુ કારભારી, તમેય નથી સમજતા ? ઠૅકરાતનો વારસે। 
મળ્યો માટે પ્રનને ચુસી લેવી? રેસી જ નાખવી? 
જૃટ્કેટલા કરનો ખોન્ને ! અને તે કોની ત્રિજ્નેરી તર કરવા? 
એનો ઉપયોગ શો ? ભોગવિલાસ ને ૨'ગરાગ પા૭ળ પ્રશ્નનો 
પૈસો ફના નથી થઇ જતો ? રાન્નએ પાસે વિપુલ ધનસ_પત્તિ 
અને પ્રન્ન મુક્લિક્‌ ! ખએેકાર! આ તે કારભાર ! ! અરૅબિયન- 
નાળટસમાં વંચાતી વાતો જેવી મસમોટી મ્હાલાતોમાં પ્રન્ન- 
જવનનાં ચણુતર નથી ચણાતાં ? ખરૂં કહો, તમે વિચાર્યું” છે 
કદી ? ગરીબ રૈયતની “ હાય? સાંભળવાની ફૂરસદ મેળવી છે 
કોઇળવાર ? યૂરપની સે'લગાહે, શરતી જુગાર, શ્િકારપાટિઓ, 
મહેક્લિ-જલસા, એ બધા ઠાઠ માટે નાણાં વટાય, પણુ પ્રન્ન.**”' 


“તમારા આ લાંબા ભાષણુને। મારે શો અર્થ મમજવે ?'” 
“ હુજીકત ખરી લાગતી હોય, તો તમેય મ્હારી બ્હેલમાં 


૧૬૭ કુલ છી છઠ 


ખેસો-પ્ર્નના આશીર્વાદ લ્યો, ઈશ્વરના કૃપાપાત્ર ચાઓઃ ખીન્ને 
રો અય હોય ? 


“કહ્યુ નહિ માતો? હઠ નહિ જ છોડો ?” કારભારીએ 
મૂળ મુદ્દો ચચવા માંડયે. 


“ એટલે તમારી પેઠ ગુલામી અધિકારૅ ચડવું, એમ 
કહા છે?” 


“તે જેલ-મ્હેલ સેવો.” કારભારીનો આ અ'તિમ 
₹-સાક્‌ હતે. 


નૂ 
જી. ઝદ 


ગ્& જ વા ઈં!ી રાત હતી. બીજને ચર ખીલ્યો હતો. કમરપૂર 
ધાસને વટાવતુ ગાડું, ખે ડુંગરની વચ્ચેના રસ્તે થઇને 
રવાલમાં ચાલતું કવું. ન્નેતરે ન્નેડાયલા ખળદના ગળાની 
ધ'ટડીના રણુકા સિવાય, માનવીને! અવાજ કર્ણુંગાચર ચતો 
નહતો. ગાડાવાળા કદિ કદિ ગામઠી દોહા છેડતા, અને ડુંગરાળ 
દિગન્તમાં એના પડ૭છન્દ પડતા. નિર્જન સીમપ્રદેરામાંથી 
તમરાંનો તો કોઇ કોઇ દિશામાં શિયાળવાંનાો કર્કશ અવાજ, 
એકાન્તની શ્ઞરાંતિમાં વિક્ષેપ પાડતો હતો. 


ગાડામાં એક પુસ્ષ અને એક સ એમ છે જણુ ખેઠાં 
હતાં અને ત્રીન્ને ગાડાવાળા. ગાડાવાળાની આંખો ઝોલાં ખાવા 
લાગી, તેના દોહા ધીમા પડયા અને તે અર્ધનિદ્રાવસ્થામાં પડયો, 
ત્હોય ભોમિયા બળદ, ચાલે ચીલે અને ધીમા હલકારૅ 
વાંકડી શ્િ'ગડીઓ હલાવતા ગાડું ખે*્યા જતા હતા. ધવળ 
શીતળ ચન્દ્રિકા વિશેષને વિશેષ પ્રકાશતી હતી. તે વખતે 
ગાડામાં ખેઠેલા પુરુષે ઓની સામે નજર નાખી-હા, નજર; 


કસખધખધુની ડન્યા? ૬૬૬ 


પષ્યુ નરદમ નિવિકારી. સ્રીએ પુસ્ષની સામે *્નેયું. એના 
હદયના ભાવ, પુરુષખુદ્ધિને અગમ્ય હતા. 


“તમે કાંઇ કહેવા જતા હતા, ખરૂં ?” સ્્રીએ વાતના 
ગણેશ્ચ માંડયા. 

“જહા: હું એમ પૃઠ્તો હતો, કે...પણુ તાર નામ ?” 

આલા. 

“% તું ઇચ્છતી હતી એવી આ એકાન્ત છે. દિશાઓ 
સિવાય અન્ય સાંભળી ન્નય એવું અહીં કેો!ઇઇ નથી...” 


“ તમે ?” ખલાના વદનપર સ્મિત ફરકયું. 


જ 


“કને, મારી કને ઠાવજી રીતે વર્ત જે; મને રીખળ પસન્દ 
નચી, ખાસ કરીને સ્ત્રીઓનાં.” 


ખ્ાલાના મુખપર સહજ ગ્લાનિ અને વિશેષ ગ'ભીરતા ૭વાઇ. 
તે ખ્હીતાં બ્હીતાં ખોલી : ““ એટલા બધા અરસિક છો. ??' 

“તું બીજ જ વાતપર ઉતરી ન્નય છે! એવી રીસ ચડે 
છે ! પણુ શું કરૂં? તારે મારાપર ઉપકાર...” 


“ હુવે છાલ મૂકો. ઉપકાર ! હા; ખરં 1” ખાલા વિચારમાં 
પડી, યુવાન સામે છૂપી નજરે નનેતી હતી. 


“ હુવે કહીશ કે આ બન્દિવાન બન્ધનમુકત કેમ થયો ? ” 
યુવાતે મૂળા વાત છેડી. 


“"“દમ વારં? ગાડામાં ખેસીને ઘરને! રસ્તો માપી રલ્યા છો 
એમસ્તો-બન્ધનમુક્ત થયા તે એમ ! ” 


૬૬૨ રુલછાબ 


#* પણુ શી રીતે ?₹” યુવક ચીડાતો હતે. 


“ખે હાથ લાવે।.” આલાગએ યુવાનના બન્ને હસ્ત પકડીને 
એકઠા કર્યા : ““ આનાપર ખેડી જડાઇ હતી; તે છોડી નાખી 
એટલે છૂટા થયા!” બલા ખડી મોજમાં આવેલી લાગતી. 

“તુ મને ઉડાવે છે, હો ! નથી સમજતો એમ નહિ. 
કહે, ખરેખર્‌ં કહેવું છે કે નહિ?” યુવાને પોતાના હાથ, 
બાલાના કરકમલમાંથી પાછા ખેચી લેતાં ક્યું. 


“જનનણીને સું કરશે?” ખાલા હજુ ઠ'ડે કલેજે 
ખોલતી હતી. 


““લે ! “શું કરશો ?' યુવાને ચાળા પાડતાં કહ્યું : ““ ઉપકા- 
રીનું ત્રકણુ વાળવું એ મનુષ્યમાત્રનો ધર્મ છે.” 


“ નનણે અમૃતનો ઘુંટડા પાયે ! યુવાન,” આલા હવે 
સ્વસ્થ મને કહેવા લાગી? “ ધર્મની ધગશ્ચ તારામાં કેવી છે, 
તે પડદાઆડે રહીને હૈં સાંભળતી હતી...”” 


“ઓહ |! ” યુવાન અચખો પામ્યો : “ ઠાકોરના અતઃ પુરમાં 
હતી તું ?” ઓળખવા સાર્‌ યુવાને બાલા સામે મીટ માંડી. 

(“ઊંચા આકાશ્ઞ સામે જુએ; આકાશમાં ખીલેલા ચન્દ્રને 
જુએ; એની ચન્દ્રિકાતે જુએ, ચન્દ્રિકાથી ઉજમાળી બનેલી 
આ રઢિયાળી કુદરતને જુઓ-મારા સામે શું ન્નેઇ રહ્યા હરો! 
બ્હો મરૂં છું”...કે ધેર મૃૂજીને આવ્યા હરો. એને ચીતાર...” 


“ધેર કેપ રાંડનારં નથી. ” યુવાનથી ન બોલવાનો બોલ 
એાલાઈ જવાયે।. 

“ને ધર માંડનારૂં ય પણુ? ” ખાલાને યુવાનનો ખોલ 
બ્ડાલે હીમ લાગ્યો હતે. 


કસખણુની કન્યા? ૧૬૩ 


“સને કહો દે, હું કેમ છૂટયો ? ” યુવાન પાછે મૂળ વાત- 
પર આવ્યો. 


“ લ્યો! ત્યારે સાંભળોઃ ઠાકેોરસાહેખ જખાનથી બન્ધાણ 
ગયા હતા ને મારૅ વાસ્તે બહુ આશ્ચાભર્યા હતા--”' 


“ ત્હારે વાસ્તે : એટલે તું કેોણુ છે ?” 


“હવે કહુ તે સાંભળશો કે આડીતેડી વાતો કરવી છે ?' 
આ4લાએ દમ લરાવ્યો. યુવાન ઉત્તરને ગળી ગયો. બઆલાએ 
કહેવા માંડયું : “ હું માગણી કરૂં તેતે ઠાકોરસાહેખે માન્ય 
રાખવી જ પડે એવો ઘાટ ઉતર્યો હતો. મે' કશુ” : “ સ્વય'સેવ- 
કને છોડી મેલે. ” યુવાન આશ્ચર્યમુગ્ધ થતો હ૪ીક્ત સાંભળ્યે 
જતા હતો : “ તેમણુ ક્રેટલીયે આનાકાની પછી કચવાતા મને 
કખૂલ કયું, પણુ એ શારતે, કે એક જ રાતમાં એમના રાન્‍્ન્યની 
હદ વટાવી જવી ન્નેઇએ ! સહિસલામત તમને રાન્યહૃદની 
ખડાર મૂષ્ી આવવા ગાડાની ગોઠવષ્યુ કરી અને આપણે અહી 
સુધી આવી પહોંચ્યાં છીએ. પ્હા ફ્રાટતા પહેલાં તો...” 


“છડાલા, આલા ! મારી ખાતર આ બધું ?” યુવાનનું 
ઉપકારવશ મન વિષૃળ બન્યુ' “ એક આપખુદ સત્તાના બન્ધન- 
માંથી મુક્ત કરી, તે ત્રદયુના બન્ધનથી મને બદ્ધ કર્યો ! કહે, 
શી રીતે બદલો વાળું ? ” બાલાના સુક્રામળ દેહની આસપાસ 
યુવાનની ભાવભીની ભૂન્ન વીંટળાઈ વળી. 


“ મને પરણીને! ” બખાલાએ, યુવાનતી હડપચી, હેતપૂવર્ક 
અને લાડથી ઊચી કરતાં કહ્યું. યુવાનની નજર્‌ તેની આગળથી 
ખસતી નહતી : 


૬૨૪ કલછાકળ4 
હ 


“જેમ? ખોલોની ! ” બઆઉલાનું હેદયમન્યન અજબ ઈતું. 
યુવાન કાંછ પૂઠ્તા જતો છહતો-ખાપણે કલ્પીએ, કે પરણુ- 
વાની વાત નોકળી, એટલ એના અનુસન્ધાનમાં સસારની 
રીત પ્રમાણે તે બાલાની નાત-નનત પૃછવા જતો હશે- 
પણુ એટલામાં ગાડાવાળાએ પ્મૂ"ખારો ખાધે. તે ન્નગી ઉઠયો 
અને ન્નેયું તો ધૂધવતી નદી પાસે આવતી જણાઇ; તેણે ગાડુ 
અટકાવ્યું : “ અહીં જ થોભવું પડશે. ભરખાંખર્‌ થયા વગ૨ 
નદીપાર નહિ જવાય. પાણી ચડયાં લાગે છે. ” કહીને તેણે 
ગાડેથી બળદ છોડવા માંડયા. 


તે વખતે ચન્દ્ર આથમી જવાની તેયારીમાં હતો. 


જી 
જક ક. 


લેક સા નતા; કે બાલા ક્સખણની કન્યા છે; નાચનારી 
છે, ઉસ્તાદ ગાનારી છે : પણુ લોકમ'તવ્ય સદૈવ ક્યારે સાચુ 
હોય છે ? “વા વાયાથી નળિચું ખસ્યું ” જેવા કેટલાય ક્સ્સા, 
અનુમાનની ઈબારતપર ચણાય છે. બાલા નાચનારી હતી અને 
ઉસ્તાદ ગાનારી હતી, પણુ ખરૅખાત કસખણુતની જ કન્યા 
હરો કે નહિ, એતી ખાતરી કરવા કોઇએ કાળજી ધરાવેલી 
નહિ અને લેોકકવાયકાને જ વાયરે હલકી એલાદમાં તેની ગણુના 
થતી. ખરી હ૪ીકત ભૂતકાળનો પડદો ઉચકાય તો જ 
માલમ પડેને ? 


છાલા કસબણુની કન્યા નહતી; પણુ ઉચ્ચ મનાતી વર્ણના 
કુલીન કુટુ*્બનું ફ૨જન્દ હતી. કન્યાશાળાની નાની-નાની છે।ક- 
રીઓ એકવાર ઉન્નણીએ નીકળેલી, ત્યાંથી તે ભણુતી બાલા, 
ગુ"ડાના હાથનો શિકાર થઇ પડી. માબાપે એની તજવીજ-તપાસ- 
માટે આસ્માન-જમીનને ખુંદી વળવા જેટલા ભગીરથ પ્રયાસો 





સસ્કારી કુટુંબની ખાલા, અનફૂળ સંચાોગની હરપળ રાહ જેતી.” 


પ 


( “ ગૃણ્સુન્દરી'ના બન્ધુફુત્યથી ) | પૂછે ૧૬૫) 


કંસખઅબઅબણુની ડન્યા? ૬૬૫ 


કર્યા, પણુ પત્તો ન મળ્યો અને પેટતી એકની એક દીફરી 
પાઠળ ઝૂરી ઝૂરીને બન્નેનો જીવ ગયો-માબાપને “ દીફરીએ 
દીવો ” ય ન રહ્યો અને ધર ઉજડ થયુ. 


થે!ડાક કલદારનતે સાદે બાલા દલ્લાલણુતે સૉંપાઇ અને 
દલ્લાલણે એનું સૌન્દર્યના બઝારમાં લીલામ ક્યું'. ખાલા નાયકણુને 
પનારે પડી. 


તે નાયકણુ ખરી, પણ ઉખડેૅલ વેશ્યા નહિ. મિજલસ- 
જ્લસામાં [નમત્રણુ મળે ત્યાં નૃત્ય અને સગીત માટે જ ન્નય. 
એને ત્યાં હુવસના કામી છીડાખએા વાસ્તે દ્દાર બન્ધ હતાં. 
એવો એક જ યાર હતે!, જેને-પેલ્ષી નાયકણુ-દ્ાર, દેઠ અને 
દિલને ભોગવટા ભોગવવા દેતી બાલા એને ત્યાં ઉઠ્રીને 
મોટી થઇ, તેણે નૃત્ય-સગીોતની અચ્છી તાલીમ મેળવાને તેમાં 
ઠીક ઠીક નિષ્યાાત થઇ-ઠૅઠ ઉમર લાયક થતા સુધી, પ્હૈલ 
પાડયા વિનાના રત્ન જેવી આલામ્ એના રૂપ અને રિયળઃ 


પર આભડછેટનો એળા સરખા પડવા દીધા સવાય સભાળ 
પૂર્વક અણીશુદ્ધ ન્નળવ્યાં હતાં. 


બાલા અણુસુંધ્યા ફૂલ જેવી અથવા વણુવીધી ફૂલ કળી 
જેવી હતી. એના ખીલતી યૌવનવસન્તપર, નાયકણુનો આશ્ક- 
ભ્રમર મોહમુગ્લ થયે. બાલા એના ચેનચાળા સમજી શકે 
એટલી હવે સમન્ણી થઇ હતી. તે ચગી ગદ, કે વે કોલસાની 
ખાણુમાં ઝાઝો વખત રહેવામાં સાર નથી. સસ્કારી કુટુમ્બની 
આલા અનુફરૂળ સચોગની હરપળે રાહ જાતી. એવા એક પ્રસ'ગ, 
સ્વટ્પ કાળમાં તેને તેડી જવા આવ્યો. નાયકણુના આશ્ઞકની 
વર્ષગાંઠ હતી. એ નિમત્તે તેણે જલસાને। કાય કમ ગોઠવ્યો હતે; 
પણુ તે જ અરસામાં નાયકણુ ઇન્ક્લ્યૂએઝાથી પીડાતી હતી, 


ઉહ મકુલછ્ાંબ 


તેથી તે ન જઇ શકી. નિમ'ત્રણુના નિરાદર ન થાય, માટે 
ખદલામાં બાલાને મોકલી. 


બઆલાએ તબલચી સાથે તે દિવસે નાયકણુનુ' ધર છેડયુ', 
એનો સહવાસ છેડ્યો, નામરજને-કૃત્રિમ-વિલાસ છેોડ્યે।. 
અહી'ના ત્રાસથી કટાળેલા તબલચીને પ્રથમથી જ તેણે સાધી 
મૂકયો હતો : બન્ને જણે, નાયકણુના આશાકને ત્યાં જવાને 
ખદલે, ટેક્સીમાં ખેસી સ્ટેશ્રનને રસ્તો લીધે. 


ત્યારથી તે આજતી ધડીપર્યંત છાલા નિર્મળ જીવન 
ગાળતી. ધન્ધાની દણિએ નૃત્ય-સ'ગીતમાં તે રત રહેતી, પષ્યુ 
નિર્વિકારી લાવે. એની ખ્યાતિ સાંભળીતે ઠાકારસાણહેૅબની 
આંખા-આંખોા જ શ્રા માટે? આખા જીવ-અધીર થયો: તેને 
પોતાને યાં તેડાવી; પંદરેક દિવસ અલગ ઉતારે રહી અને 
ઠૉકારને ખુશ બ ખુશ કરી, તેણે ઈનામમાં જે મેળવ્યુ", તે 
સ્વય'સેવક પેલો ફૂટડાો યુવાન. 

એ ખરે, કે મનથી શુદ છતાં વાચાથી તે વટલાઇ હરે- 
નાયકણુને ત્યાંના થાળમાંય જમતી હરે. જને કે તે થાળ 
ચોકૂખીણી ચિનાઇ ચાંદીના હોય, રસોઈ 'શુદ્ધ થાહાણીઆ' કરતાંય 
સવાઇ શુદ્ધ હોય, છતાં અન્ન તો નાયકણુનું ને! “ એટલે। જ 
વાંધો ખટકતે! હોય, તો દેડશુદ્ધિ “પ્રાયશ્રિત'નો વિધિ કાંઇ મરી 
પરવાર્થો નથી, દલીલ દાખલ એમ પણુ કહી શકાય, કે મનસા 
વાચા કે કર્મણા કેટકેટલા અવતાર અભડાયાં ન્નય છે ! એની 
સામે કાણુ જાએ છે ? અખાધ ને અપેય ખાનપાનયો ક્ઠોઠાને 
"ડે કરનાર હળરો માનવજીવડાઓ કયારે દેહરુદ્ધિ પ્રાયશ્ચિત કરે 
છે-અને છતાં, કશ્ચા પષ્યુ વાંધા-વિરોધ સિવાય, ભર્યા સમાજમાં, 
પવિત્રતાના પારસપુતળા પેઠ તેએ। કયાં નથી મ્ડાલતા ? ?'' ખાલા 
વિચારતી : “ સાચેસાચુ કહી દઉ છુ એ જ મારે ગુન્હે। ! ” 


કુસખધષ્ૃની કન્યા? ૧૬૭ 


છઆઆલાના મુખમાંથી, તેતી કરૂગુ કથા યુવાને સાંભળી 
અને કસખસણુને ત્યાં તે રહી રતી એ વાકય ઉચ્ચારાયું કે તરત, 
ખાલાના કતટિપ્રદેશે 1વેટળાયલે। યુવાનને! હસ્ત, સરી જતા સર્પ 
પેઠે, ધીરે ધીરે શિથિલ થઇને સરકી પડ્યો ! ન્નહેર નનતાના 
ઉદ્દાર માટે મથનાર એ સ્વવસેતકને હવે બાલાને ન્નેઇને ક્નણે 
ચીતરી ચડી ! 

ક 

સ્વચ' સે વડ અને બાલા: બન્નેને સહિસલામત નદીપાર 
ઉતારીને અથવા ઠાકેરસાહેબની હકુમતવાળી હદની બહાર મૂકીને 
ગાડાવાળા એને રસ્તે પડયો હતા અનત પુરૃષ-પ્રકૃતિતી ખએેલરી, 
નદીને કિનારે પણુ દૂર દૂર ઊભેલાં વ્રહ્મ અને વેલડી પેઠે, 
એક ખીક્નની અડાઅડ સ્પર્શી, હતાં જીતનની જુદાઇ 
અનુભવતાં એક શિલાપર ખએેદાં હતાં. ઉષા કયારની ઉગીને 
આથમી પણુ ગળ હતી, હતાં આ ખેમાંથી એક્કેયના જીવન- 
પ્રદેશમાંથી ઉષા પહેલાંનો અનધકાર ન્હાતા તપરાયે. 

બઆલાએ પોતાની રજે:જ અતે સાચૅસાચા વીત્ક વાત 
સ્વય'સેવકને કકી સંભળાવી. તે મધુમક્ષિકા જેવું જીવત 
જીવતાં જીવતાં, જેવા સસાગ્સુકાનીનાં સ્વપ્ન સેવતી હતી, તેવી 
સ્નેહમૂતિ' એની હાજરાહજીર ખએેઠી લાગતી, અતે ગે સ્વતત્ર- 
મતમાદી, પરગજુ, જનતાના [હત ખાતર યાહોમ ઝંપલાવનાર 
તે તેને અ'ગે વિપત્તિ નડેૅતે સામે જીવનના ઉમદા જવાહીર્થી 
ઝુઝનાર પ્રસ્તુત સ્તરયસેવકરૂપ પોપટની મેના થવા મથતી હતી. 
ખાલાને જીવનભર મધુપ્રક્ષકા ન્હાતું રહેવુ; એતે એવા 
સસ્કાર જ ન્હાતા મળ્યા. ઠાકાર્સાહેબના ડાયરાની છેલ્લો 
મહૅકિલિ પ્રસંગે, ખાનગી ગુક્તગા સાંભળ્યા પછી, સ્વય'સેવકના 
સૂસવતા તીર સરખા પ્રત્યુત્તરાએ, અ।લાના બેદિલ દિલમાં ઉંડી 
કદાચ અવિચળ-૭ાપ પાડી હતી અને એ અસરની તણાઈ 
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અહીં સુધી આવી હતી-ઘરખ્હાર છોડીને, એશઆરામ ત્યજીને, 
વશ્ઞાદાર અને વિશ્વાસુ પોતાના તબલચીને। ય ત્યાગ કરીને અને 
નતી કે ઉસ્તાદ ગાયકની નામના તથા નામનાતે અગે મળતાં 
મહામૂલાં નઝરાણાં-સર્વસ્વને ફગાવી દઇને તે યુવાન સાથે ખેઠી 
હુતી-એતી સાથે ઝહસ્થાશ્રમી થવા. 


બાલા યુવાનની સ્કધે તેની દેહવેલી નાખીને પડી હતી, 
નત સસ્તક્ે, ફેક્ડતી છાતીએ, આશાતુર નયણે: એની છુટ્ટી 
શિરવે'ગી, વહેતી વાયુલહરથી, યુવાનના જક્ષઃસ્થળને કુમાશ્ચ 
આપવા ફરકેરતી હતી, પણુ સ્વયસેવકનું છંદય ! નદી તટે, 
ઠેર ઠેર વેરાયલા પેલા પત્થર કરતાં જરાય નરમનહતું લાગતું. 
એની નીચી નમેલી આંખનું પાોપસુ'ય ફરકતું નહતું. ““ કસબ- 
ણુને ત્યાંની કન્યા ! ” મગજના ત'તુએ તતુમાં એક આ જ 
ભાવનાના ડખ એન ડ”ખ્યા કરતો. 

“વિચાર જ કર્યા કરશો ?7” ખૉંદલ બાલા આશ્ચાનેા 
એક ખોલ ખોલા. 

“ તારો ત્રઠર્ણા। છું; લાગે છે, કે પતિ નાંહે થઇ શકાય.” 

યુવાને દુભાતે હયે, છતાં નનણુ અંતિમ [નરાકરણુ કહી 
સ'ભળાવતો હાય તે રીત ડલ્યુ- 

“ઇચ્છો તો પણુ ઇ” 

“તો પણુ; ખાલા, મને ખહુ દુ:ખ થાય છે-તને આવે 
ઉત્તર સ ભળાવતા; પણુ નિરુપાય...સમાજનાં બન્ધન |! ” તુવાને 
નઃશ્વાસ નાખ્યે।. 

“ ખન્ધન ! અને વળી સમાજનાં ?” બાલા આવેશમાં 
આવીને ખોલતી હતી : “ તમે રાજ્યના કાયદાનો છડેચોક 
ભ'ગ ક્રરવા જેટલી તાકાત ન્હોતી બતાવી દ? આજ સમાજના 
ર્‌હિબદ્ધ કાયદાને ન કચરી શ્રકા? સમાજના એ એક જ 
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કાયદાના ભગ કરેને ! ભલા પુરૂષ, ચિત્તથી મને ચાણા જ 
છે।, તો વર્ષાન્તર લગ્નને ચીલે ચાલે તે...” બાલ્તાના 
કાકલુદીભર્યા કાલાવાલા, એની રમતીઆળ છટામાં રમણીય 
એટલા જ હદયવેધક હતા. યુવાનનું અ'તર ડળવું મુશ્કેલ 
હતું. તે ખાલાનતી કંગાલ મુખમુદ્રાને અકથ્ય નજરે ન્નેતો હતે. 
આલા હજુ ખોલતી અટ૪ી નહતી: “શું નનેઈ રહા છો? 
અ'ગના અવયવો ! શકા છે ?: દાક્તરતી પરીક્ષામાંથી પાસ 
ચાઉ તો તો! પછી ધર ઉધાડી આપરશેોને...” 


““ગ્યથ કલ્પના કરી મનને વ્યાકુળ ન કર. આલા, 
તારા શિયળ વિષે મતે જરાય સહદેહ નથી. તુ' અમથી અક- 
ળાય છે.” પોતે છેક નિષ્ઠૂર નથા, એની પ્રતીતિ કરાવતા 
યુવાનના શખ્દ્દો સાંભળીને બાલાને લગીર શ્વાંતિ વળી. તે 
ખોલી : :' ત્યારે ખાનને શો બાધ નડૅ છે ? કસબણુને ત્યાં 
ઉછરી તે? અરે યુતાન, ” બાલાએ યુવાનના લલાટ આગળ 
આવેલા ગુચ્છીના વાળને કરોર્વ'કા કરતાં કહ્યું : '“ મતે કહીશ, 
' ષહ્માના મુખમાંવી ' નીકળેલા ભાહ્મણુની ષોનિમાં અવતરેલે 
જવ ન્ને મધમાંસ સેવતો હાય તે] તે ન્નતનો બ્રાહ્મણુ ૭તાં 
નાપાક ગણાય, તો કસખણુને ત્યાં રહ્યા હતાં શુદ્દ રહેનાર 
સુન્દરીતો પવિત્ર આત્મા તરીકે શા સાર્‌ સ્વીકાર ન થાય? 
થાહ્મણુ, માટે જ તે પાંવત્ર નહ, તો! અભ્રાહ્મણુ, માટે જ 
અપવિત્ર ? વિંચત્ર નથી લાગતું તને ? કહે મને, બિલ્વમ'ગળને 
ઉદ્દાર કરનારી વેસ્યા હતી, છતાં એની આગળ તારૂં શ્ર ન 
ઝુક્ટે મારા મજનૂ, તું મહાત્મા મૂળદાસ જેટલો ઉદાર ન 
યાય-મારી ખાતર-પ્રભુની ખાતર-ગ્મેક વખાના માર્યા ઝુરતા 
જવને ઉદ્ધાર કર્યાનું પુણ્ય ન મેળવે : રેતીના રણુમાં ઢોળાઈ 
જતા પ્રેમતા ઝીલનહાર થાને |! તું કહેતા, કે ગુલાબના ફૂલ 
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જેવી છું, ના, મારા દિલબભર, છત્રછાયા વિના વીલાઇ જતો 
ગુલછેોડ છું; એનુ છત્ર થા નૅ !?” 


છાલાએ-લુવાન સામે આરાભરી મીટ માંડી; તેણે ન્નેયું, 
કે સમાજનાં બન્ધનતે હીલ્તાં કરનારું શસ્ર કદાચ ૪નન્‍્દ્રરાન્ન 
કે સ્વર્ગનો કોઇ ફિરિશ્તો ફેકનાર હોય, તેમ યુવાનની ૬ષ્િ 
ગગનના ચન્દરવે ચોટી રહી હતી. 


“મ જે,” બાલાની કાકલુદી, સામે જ વહેતાં નદીનાં 
નીર પેઠ અસ્ખલિત પ્રવાહે વલ્ધા કરતી : મને કહે, સન્‍તજન ! 
પ'કમાં ઉગેલાં પંકજ દેવકકઠે ચડે છે કે નાહ? “ કસબણુનેો 
સહવાસ ' એટલા જ કલકવી તું કપી ઉઠતો હાય, તો રાતને 
પેલો ચન્દ્ર ! કલ ક્ત હતાં તને એ ન્હાતા ગમતો ? એની 
ચાંદતીનાં પૂરને તુ' ન્હાતા પીતા : મને ખાતરી છે-હું માનું 
છું,-મને ખાતરી છે, કે આ ઉજમાળા જવન પ્રત્યે તને કેવા 
[મઠ્ઠી મમતા છે; એ ઉન્જવળતામાં “ કસખણુ ' શ૨્રખ્દની 
કાળાશ્ઞનો તું ડાધ દેખે છે ! માન કે એટલા કાળા ડાધ છે- 
ત્યારે તું એને ભૂસી નાખને ! કાળી કાળી ધૂપસળીની સુગન્ધને, 
સમાજનાં અનિણ બન્ધનને ભે ગે વેડફાઇ જવા દ૬૪શ ? ના, 
નહિ; એમ ન કર. દયાળુ થા. કાળી કાળી ત્હોય કાબર ક્ર 
વાગાળ નથી, કોયલ છુ” અતર ઉકેલીને જોઇ લે-પછી કહે, 
%્વી છું ?” ઉગ્ર તપશ્ચર્વાને અતે વરદાન દેતા દેવના વરદ હસ્ત 
ઉર્ધ્વગામી યયા હોય અને તેમના પ્રસન્ન વદનથી, ધચ્છાને 
ફળિભૂત કરનાર્‌ં પેલું વચનામૃત-' તયાસ્તુ ' હમષ્યાં જ સ ભળા- 
વાનું હોય, એવી ઉત્કટ ને તીવ્ર ઉત્કઠાપૂવ ક, યુવાનના અ'તિમ 
નિર્ણય સાંભળવા બાલાની બધી જ ઈન્દ્રિઆ એકતાર થઇ. 


-ઝઅતને, અગાધ સમાંધમાંયી જગી, પોપચુ' ખોલી, 
તપસી તેને હોઠ ફેફ્રડાવતો હેય એમ, સ્વયસેવકે ભારે 
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મનતોમન્યનને અન્તે અવિચળ નિરધાર સ'ભળાવ્યે। : “ બાલા, 
“ત્ડારો ત્રડણી છું,” બાલાનું' હુંદય વધારે વેગથી ધડકવા 
લાગ્યું : “ તારા સુન્દર યૌવનને અને નિમળ જીવનને હુ 
હડધૂત નહિ થવા દઉ ” બાલાને હજીય એક ખોલ સાંભળવો 
હતો. અતિશય આતુ? નયણે યુવાન સામે તે તાકી રહી. વુવાને 
છેલ્લો ખાલ છેોડડયેો : “ હડધૂત નહિ થત્રા દઉ; કહેતી હાય 
તો હિન્દુસભા માર્ફત શુદ્ધિના વિધિથી તું સમાજમાં ભળતી 
ચાય એવી ગોઠંવષણુ કરી દઉં--” 


“ અને પછી ?:” બાલા બહુ અધીરી બની ગઈ કતી. 


*“ પછી સમાજમાં અનુકૂળ સ્થાન શોધી લઇ જવનતોા 
નિર્વાડ ચલાવી શકરો.” 


ચુવાનનાો આ અ'તેમ નિરધાર હતો-મહા મને(મન્યન 
પછીનુ' નવનીત તે આ ! સાંભળીને ખધલા સ્તખ્ધ થઇ ગઇઃ 
“શુદ્ધિ થયા પછી, સમાજ સુદ્ધાં અપનાવી લે તે પછી પણુ, 
સ્વદેશ ખાતર ભેખતે। અ'ચળોા ઓઢનાર સ્વય'સેવક, સમાનનતી 
એક સાંગોપાંગ શુદ્ધ-છતાં નિઃસક્ઠાય-વ્યકિતને “ પોતાતી' ગણીને 
ઝૃહમન્દિરે નહિ થાપવા જેટસે। નબળા મનતેો ! અરેરે, મારા 
પ્રાન્ન્ન્યુ !” કહીતે બાલા, તૂટી પડતી લતા પેઠે, યુવાનને 
ચરણુ મસ્તક નાખતી લચી પડી. બાલા ઢગલે વળી ગઇ. 
તેની સામે ન્નેવાય તો મન કદાચ ત્રિહ્વળ થાય ને નિશ્ચયથો 
ડગી જવાય એવી ધાસ્તીથી, કરમાયલા ફજૂલતે ફેકી દેતો હોય 
તેમ, પોતાને વળગી રહેલી બાલાથી એક જ તરછોડે છૂટા 
થઇ, યુવાન ઉભો! થયો-બાલાના સામો સહજ દૃણિપાત સરખો 
કર્યા સિવાય તે ચાલ્યો-નદીની રૅતાળ ને પાધર ભૂમિ વટાવી, 
પગદ'ડી જેવી સાંકડી ગલીમાં થઇને વતનની વાટે ચાલ્યો, યારે 
વાયુની ઉષ્ણુ લહરી વાતી હતી અને તેના રસ્તે, વડ આદિ 


૧૭૨ રુલષછાબ 


જૃક્ષાપરથી ખરી પડેલાં સુક્કાં પાંદડાં, તેના પગ તળે કચરાઇ 
જવાથી, કડકડ અવાજ કાને પડતો હતો. 


વો 
ઝૈ. કઝ 
કા. 


રૃશનેતા એ! જે કેઉટના સ્વયસેવકો ૪ચ્છતા હતા, જે 
સમસ્ત દેરામાં સ્વાત”“ગ્ય અને સ્વાયત્તશાસનની હાકલ પહોંચાડી 
શકે, લોકમતને અચ્છી તરેઢથી કેળવીને “ કાયાપલટ ' કરી દે 
તથા ખેધારી તલવાર જેવી, દેરાને માથે ઝઝુમતી પરસત્તાતું ૫ન્દ્રા- 
સન ડગમગ ડોલાવી દૈ, એવા મૃઠ્ઠીભર સ્વયસેવકોમાં આ સ્ુવાનની 
ગણુન1, રચ માત્ર શકા (વાય થતીં. વર્તત્માનપત્રોમાં એની 
ભારોભાર પ્રશ'સા ૭પાતી, એના વિષે કાવતાએ। રચાતી અને 
%[ઇક નનહેર સમારમ્ભોામાં ગવાતી પષખુ ખરી; એની પ્રતિભા 
અજબ ! એની હાજરી હોય, ત્યાં નવું ચેતન રૅડાય. 

એની મુછને દોરે હમણા જ જટતાો હતો-પહેલી જ પચ્ચી- 
સીને આરે તે પહે|સ્યો હતે. દેખાવડો, કાન્તિમાન, વિદ્દાન, 
પ્રતિણતિ, માભાવાળા, ખહેોાળેા માન-મતખએોા ધરાવનાર, 
વ્યાયામનો શોખીન; ટઢુ'કામાં સૌ સારા માણુસોને ગમી ન્નય 
એવો એ સ્વયસેવક હતો. 

એની રગે રગે સ્વદેશના સધ્ધમ-ત્ર માટે, નોકર્રાહી સામે 
વિપ્લવ જગાડનારી જનતવાળા ધાકતી. બ'ડખારેની નામાવલિ 
નોંધાય, તો પહેલી સહી એની જ વ'ચાય-એટલી એને પાતાના 
દેશ પ્રત્યેના નગદધર્મ માટે ધગશ હતી. પ્રન્નકીય કામોમાં 


મગ્યા રહૅતાં, કેટતીય ટકો તેણે ચવાણું ફાકઝાત કહાડી હશે. 
।નરાંતે સુઅ નહિ; ધસાઇ જતી જદગી સામે જાએ નહિ, 


પગવાળીને ખેસે નહિ; જ્યારે જીએ ત્યારે સ્વદેશતેો એ સિપાછ, 
ખડે પગે તૈયારનોા તેયાર! સમાજને-દેશની તેત્રીસક્રાટિ વસ્તિ- 
વાળા વિશ્વાળ સમાજને સડતા-મુડદા જેતે! રાખીને, સ્વદેશને 
ર્વતત્ર કરવાની તેને તમન્ના લાગી હતા! 


કસખમખમણષુૃની ડન્યા ૧૭૭ 


“ પા૭ળ પાછળ કયાં સુધી આવવુ' છે ? છાલ નહિ છેડે ? 
સ્ત્રીહઠે કઠી છે તે ખોટી નથી !” યુવાનના ઉઠયા પછી, તેનાથી 
તરછોડાયલી બાલા, હજુય આશ્ઞા નામના પખીને, સુતરના 
કાચા તાંતણે રી'ગાઇ રહેલુ ન્નેળ રહી ષતી. તેણે યુવાનની કેડી 
લીધી અને રેતી, ટુસકાં ભરતી, આજજીભરી લાગણી ઠાલવતી, 
કપાઇ જતા કનકવાની દોરી પેઠે યુવાનની પાછળ ધસડાતી હતી. 
યુવાન તેને ઉપયું ક્ત ઠપકો દેતો ઉભો હતો. 

“કહુ છુ' કે કેડો મેલ! ” ધ્રુરકીને યુવાતે આગળ ડગલુ' 
ભર્યું"-ખાલા તેને વળગી પડી. વિખરાયલા વાળથી વધારે 
ખેબાકળા લાગતી બાલા-આલિ'ગનવડે, સ્પર્શે, નિઃશ્વાસે 
નિજમનથી માનેલી સ્નેહમૂર્તિના હાથપર ટેવાયલાં ચુમ્ખને, 
યુવાનના સર્વા'ગને, એની “અર્ધા'ગના ' થવા ઇચ્છનાર પ્રૅયસી- 
'અભડાવા' રહી હતીઃ “ મારે %કે તારા, તમારે ખોળે છુ.. ” 
ખાલાના આકન્દથી, કલકલ નાદે વહેતી નદી સુષ્ધાં રડી ઉઠી. 


“તારા કરતાં પલિત વધારે ભૂડું નહિ હોય! ” યુવાનનાં 
વજીવેણુ સૃણીને, આસપાસ ઉભેલાં શ્રક્ષાનાં મળ, ધરતીની 
અન્દર ત્રાસથી ન્નણે પ્નજી ઉઠ્યાં ! 

જીવને સજવ જીવ તરછેડી શકે; જડ ધરતીનો ખોળો 


સૌને વાસ્તે ને સદાકાળ મોકળા છે. ભાલા ધરતીપર પછડાઇ. 
યુવાનનાં કદમ ત્યાંથી ઉપડતાં હતાં. 


ય 
ગા સ ની રખવાળી કરતાં અતે રખવાળી સાર્‌ ગામથી 
દૂર દૂર-સીમના સીમાડાથીય આગળ-ક્ેટલાંય ખેતર વટાવ્યા 
ખાદ, જર્ણું શિવાલયમાં શિવલિ'ગ અને પાર્વતીજનો નિવાસ 
હતો. ગામનો કોઇ પૃન્નરી, ગએ ભેળાં દેવ-દેવીને પ્રસન્ન કરવા 
આવ્યો હશે, તે શિવાલયમાં પેસતાં જ નજર સામે બ'ા- 


ઉ૭૪ કલષછામ 


યલા ધ2ટની ટરાકરી વગાડી રજો ઠુતો-* રશિવાલયનેો! ધ ટારવ, 
ગામ તરફ જતા યુવાનને કાને અથડાયા અને મોડી મોડી 
જાણે અષ્યુદીઠ કેઈ દૈવી પેરણાએ તેને સચેત કર્યો, હોય, તેમ 
ચાલતાં ચાલતાં તે એકાએક થ'ભી ગયે. પછવાડેની દિશ્ચા 
ભણી એનુ મ્હોં કયું. તે ક્ષણુભર અવાચક જેવો ઊભો 
રહ્યો. હડપચી આગળ ઢાચથની આંગળી રેકવી, ભીની થતી 
પાંપણાને નીચી ઢાળી, વિચાર કરતાં કંપી ઉઠ્યો : ““ એની 
આશ્ઞાને છુ'દી નાખી 1 ખીલતા એક નિમળ જીવનપુષ્પને 
અકાલે કરમાઇ જવા દેવાનું મહાપાપ હું વ્હોરી રલો છું | 
નિર્દોષ બાલાનેો ખેલી મારા જેવો નહિ થાય તે। એને પછી 
કાનો આધાર !” 


. ચુવાન ઉતાવળે પગલે પાછો ફર્યો. થોડી જ વારમાં એ 
નિ:શાસભીના સ્થળે આવી પહોંચ્યો, ન્યાં અનાથ-ભગ્નાશ્ઞ 
ખાલા ધરતીપર બેકફાટ પડૅલી એણે ન્નેઈ હતી; પણુ હવે તેને 
જવન્ત દેહ ત્યાં નડતો-જમીનપરના દડમાં આયૃતિ માત્ર દેખાતી 
હતી. યુવાને આલાનું પગલું પારખી કહાડયું અને એને પગલે 
પગલે પાછળ ચાલ્યો. બ।લાનાં પગલાં ઠેઠ જળ-ખહલકાતી 
નદીની કિનાર સુધી પહોંચતાં હતાં, પછી અરદસ્ય થયાં હતાં 1 
યુવાન ગભરાચો.. નિમિષમાત્રમાં તેણે અનુમાન કરી લીધુ'- 
એનુ અનુમાન ખોટું નહતું. દૂર દૂર નદીનાં ગ૩ડન જળ તરજ 
દૃણિ નાખતાં તેણે ન્નેયું કે નીલ જળમાં ઉગેલા *વેત કમળ 
પેઠે, ખૂડતી ખાલાના ક્ક્કા ચ્હેરાએ જરાવાર દેખા દીધી, ન 
દીધી, ને એનાપર પ્રલય જેવાં લાગતાં જળ કૂરી વળ્યાં ! એ 
દૃશ્યને ન્નેતાં, યુવાનની આંખો મી'ચાઇ જતી હતી, તે જ 
ક્ષણે, માનવીની ખૂઝાઈ જતી છેલ્લી-ઝાંખી આશ્ઞા જેવો, 
જળમાં તણુતેો! ઘીના દીવાને દડિયો, તરંગના એક જ ઢુલકારે 
હોલવાઇ ગયે. ન 


પ જયન? પૂન્ન 


૨૦ 


ગપ ન્ય ક્ષેત્રે થગેલુ પાપ જે તીથ ક્ષેત્રમાં ધરમૂળથી ધોવાઇ નનય 
છે, એવા વાણારસી-બનારસ ઉફે કાશી નામના પુષણયતીર્થ માં 
એક જર્મન પાદરીના મેળાપ થયો-મણિુકણિુ કાના ધઃટઉપર. 


મિ. પોલેકને કે એ'ડ્યુસને કે પિયર્સ નને અથવા ગાંધીજીના 
આશ્રમનાં પેલાં જર્મત-“મીરાં ”તે જેમણે ન્નેયાં હશે, તેમને 
આ પાદરી મિ. જેકાબીનતી સાદાઇનોા ઠીક ખયાલ આવશે. 
એમના અગપરતેો પોષાક, એમની રહેશીકરણી, એમનું હદય, 
એમના વિચારઆચાર, એમને વિનય-વિવેક, ટુંકામાં, એમના 
જીવનને અણુ'એઅણુ' તપાસનારતે એક જ વસ્તુ માલમ પડરો- 
વિશુદ્ધ આર્યસ'સ્કૃતિની ઉટી ૭ાપ. 


ભગવી કન્યાના ભિતરમાં આડ'બર નામની “ સેગ્યમૃતિ * 
લઇને કફ્ર્નાંર સનન્‍્તમણન્ત કે ન્નેગી-જતીની સાધુતા એમને 
સ્પશી*જ ન હતી; મિ. જેકોખી ગુણાનુરાગી હતા-ખબીન્ન શખ્દોમાં, 
મધુપકના ભોગો હતા; પુષ્પે પુષ્પે ભમી ભમી, મધુમક્ષિકા જેમ 
મિઠ્ઠા મધતોા સ'ચય કરે છે, તેમ મિ. જેકરોબી પણુ, તેતરીસ 
કરાડની વસ્તિ ધરાવતા આ વિશ્ચાળ અને નન્દનવનની ઉપમાને 
વરેલા ફળક્ઠુપ ભારતબાગમાં વિઠઠાર કરવા આવ્યા હતા-માત્ર 
વિહરવા નહિ, પ્રાચીન કે।વિદ કવિ અને ત્રડષિપ્રણિત તત્વજ્ઞાનના 
સત્વનેો સંચય કરવા. 


પો।તે પાંચસાત ભાષામાં નિષ્ણાત હતા-હિન્દી ઉપરાંત ઠીક 
ઠીક ગુજરાતી પણુ ખોલી ન્નણુતા; સ્થાપત્યક્લાના રસિયા હતા 
અને ઇતિહાસ એમને પ્રિય વિષય હતે, તેથી પ્રાચીન શિલા- 
લેખોની ખણી ખણીને ખોજ કરવાનું અને એની ૭ખબી કે નકલે। 
ઉતારી લેવાનુ પ્રધાન કર્ત્તબ્ય તે કદ્દી ચૂકતા નહિ. 
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ક્રાશી વિશ્વેશ્વરનાં દર્શન કરીને ગ્ઝે ભવ્ય શિવાલયની ખહાર 
નીકળતાં જ એમને અનાયાસે ભેટો થયો. પરદેશી પ્રવાસીએ।- 
અને મુખ્યત્વે આવા પવિત્ર સાધુજતન જીવતા અતિથિએ।-પ્રત્યે 
મૂળથી જ માનદછિથી જેવાને હું ટેવાયલો હતો તેથી અને વળી 
ગેકબીન્નના વિચાર આદર તથા સિદ્ધાન્તાનુ' મોટેભાગે 
મળતાપણ' ન્નેતાં, અમાર્‌ં અણુચિ«્વ્યું મલન, જૂના કાળના 
સમ્બન્ધ જેટલુ મધુર, અતે નિખાલસપણે દિલ ખોલીતે સકોચ 
૩ શકારહિત વાત કરી શકીગ એવુ' ગાઢું થઇ પડ્યુ. 


સિ. નેકેબી મારી સાથે વાત કરતા હતા, પણુ તેમના 
મુખપર ખિત્તતા કે વિષાદતી સ્પણ છાયા જણાતી. મે કારણુ 
પૃછ્યુ. 

“«#યાં જઇ આવ્યા?” આંગળીને ઇશારે સ્થળ ખતાવતાં 
અથવા તેમની ખિન્તતાના ઉત્તરમાં પાદરીએ મને પૃછ્યું" 


“ ટા; તમે?” મેં સામો પ્રશ્ન કર્યો. 


“ ગયો! હતો, પણુ એ દેવને ઓળખ્યા નહિ મૃતિને 
છેડે લેખ જેવું લાગે છે પણુ ભીડ ગેટલી બધી, કે વાચી 
ન્નેવા જેવી નજ્નેગવા1/ ન મળી.” 


સિ. જેકોબીની ખિન્નતાનું કારણ કળી ગચ. મે તેમને 
હિંમત આપી : “ ફીકર નહિ, મેળા વેરાવા ઘો. સમીસાંજના 
ત્યાં ચકલુંય નહિ પૂરકતું હોય, તે વખતે આપણે જઇશું અને 
અક્ષર ઉકેલવામાં બનતી મદદ પણુ કરીશ.” પાદરીએ પ્રસન્ન 
મને (મારો આભાર _માન્યે. 


જેને એ પાળિયો માનતા, તેને ધર્મશ્રદ્ધાળુઝોા। પાળિયાદેવને 
નામે એ ળખતા. વર્ષના નિયત કાળે અહીં મહામેળો ભરાય, 
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લારે જ પાળિયાતે। પૂજ્નવિધિ થાય; ખાષીના દિવસોમાં તો, 
વનરાનજિતે માંડવે, કુદરતની છાયા તળે ઊભેલા એ પાળિયાને 
વાયુ ચમ્મર ઢોળે, વનપુષ્પો સુગન્ધી ધૂપ દે, ઉષા અને 
સનન્‍્ધ્યા નામની ખે ગગનસુન્દરીએ આરતી ઉતારી ન્નય, 
કુદરત ફળ-મેવાનું' નેવેધ ધરાવે અને મધુરવાં પ'ખેર્‌ 
કીર્તન કરે ! 

જ 
પા દ રી સાહેબ, પાળિયાના સિદુરિયા દિદારને ધારીધારીને 
નિહાળતા હતા. અંગપર ઢાલ નહતી, તલ્વાર નહતી, માથે 
મુગટ નહતા, પગે તોડો નહતો. કમરપર કમરબન્ધીના આંટાની 
આફતિ નહતી; આંખે વીરતા નહિ પણ દયા પ્રેમ અને ભક્તિ- 
ભાવ વ્યક્ત કરતી; પાળિયાની પ્રચન્ડ મૂર્તિ માંથી નીતરતી હોય, 
તો માત્ર અમી. રણુખેલનના રંગીલા રાજપૂત લડવૈયાને જ નને 
વીર કહેવાતો હાય, તો જેનો આ પાળિયો હતો, તે વીર કે 
રણધીર કે શરાો સુભટ્ટ નહતો જ, એમ એક્એક ચિહ્ષપરથી 
સ્પટ્ટ જણાઇ આવતું. એટલે મહામેળા ભરાયલેો, તે ' વીરપુન્ન ' 
માટ, એમ કેમ જ કહી શકાય? 


“ અહોં મેળા શાથી ભરાય છે ?” પાળિયાનુ સુક્વમ 
નિરીક્ષગુ કરી રહ્યા પછી પાદરીએ મને પૃછ્યુ. 


“ એના પૂન્ન કરવા. ” મે ડંકો ઉત્તર આપ્યે. 


“પૂજ્ય મૂર્તિ'ની શા ભાવથી સેવા્ભાક્ત ચાય છે ! ” પાદરી 
મુગઝઝાતો હતે. 


“ લોકને પૃછી ન્નેયુ' હશે ને ! ” હજુય હુ' ટુ'કામાં પતાવતે. 


“પૂછેલું તો ધણુદ જણને, પષ્યુ ઉત્તરમાં કેટલાક હસે, 
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કટલાક ચીડાય, કોઇ પ્રશ્નનેજ હસી કહાડૅ, કોઇ કોપ વળી 
નાસ્તિક ઠરાવે-“આવે પ્રશ્ન પુછાય” કૈમ! '-એવી અટ્ટેલ 
આસ્યાથી! કાઈ કે! કહેતું, કે સો પૂન્ન કરે છે ને અમે કરીએ 
છીએ: કાર્ય" કરવું તે વળા કરવું; કારષયુબારણુ દશ્યાપારના 
જડવાદ ફેલાવતા દેશે!માં-આ ધર્મ પ્રધાન ભૂમિમાં નહ! કહો, 
પછી કોને પૃછું?: સું પૃછું ?: ” 


“જુએ, વચાશે ? જરા આધા આવા, આ તજ્કૂ.” 
પાળિયાનાં પગલાં અઃગળથી ફૃલના ઢગલાને ખસેડી નાખી, 
ત્યાં બાક્ઠેતા તેલ-સિદૂરના ચરને ખોતરી કહાડી, પયરા 
બરાબર સ્વચ્છ કરી, અદર કોતરેલા અક્ષરો સાક્‌ વચાય 
તેવી સોઇ કરી આપીને શિ. જેકાખીને મે” કહ્યું. 


સિમ જેકોબીનાં ચક્ષુ અને ચિત્ત, અક્ષર-ઉકેલણુમાં એક- 
તાર થયાં. અગાઉ કહેવાયું છે તેમ, પોતે આ વિષયના 
અભ્યાસક અને રસન્ત હતા, તેથી માગા કરતાં-એટલે આ 
દેશી વ્યક્તિ કરતાં-એ પરદેશ સન#્જનને અક્ષરમરોાડ ઝટ 
ખેઠા ! લેખ ઉકલતોા ગયો તેમ તેમ ડાયરી કહાડીને સીસા- 
પેનથી તેમણે અન્દર ઉતારવા માંડયે।-ખએેકાદ ખે નાનાં વાક્યો 
અને થોડાક ધસાઈ ગયલા શબ્દ્રે સિવાય લગભગ આખૅૉય 
લેખ તેમણે ઉતારી લીધો અને મને સરળ ઉચ્ચારે વાચી 
સ'ભળાવ્યો. પછી તે મારી સામે ન્નેઇ રહ્યા. 


“ શું સમજ્યા?” મે પૃછ્યું. 
“હ!” ઝહીને તે હસી પડયા. 


ધર્મસુસ્ત ભકતોને જેમ પાળિયાનાં પ્રયક્ષ દર્શન થતાં, 
પણુ એનું જીવનર્હસ્ય અગમ્ય હતું, તેમ પાદરીસાહેબ શ્ચિલા- 
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લેખ ઉકેલી શકયા, પણુ એમાંનો અર્થ તેમનાથી નટતો. 
સમન્નતો ! અર્થ સમશજ્નયા સિવાય શિલાલેખની કિ'મત કેટલી ? 
અ'દર કેવું ઝતેરાત છે, તે ન્નણ્યા સિવાય જવાહીરની કિમત 
શી ! ઝવેરી (મે. જેકોબી, પ્રયત્નમાં નિષ્ફ્રળતા મળવાને ભયે 
ભગ્નાશ્ થતા લાગ્યા. 


“ધ્ર્મ્શાળામાં-મારે ઉતારે પધારશે? આપે શિલાલેખ 
વાચી સ'ભળાવ્યોા, હુ' એને। અર્થ, સાંભળ્યો છે તે સઘળા 
છતિહાસ, આપને કહી સ'ભળાવીશ.”' 


-અતે વનવગડે ભૂલા પડેલા તૃષાળુ મુસાફરના પ્રાણુ, 
પાણી 1સવાય કઠે આવ્યા હોવ, તેવામાં સ્તાતિનક્ષત્રે વર્ષાનાં 
ફોરાં પડતાં તે આનન્દ્રના ઉન્માદમા કેવો ખીલી ઉઠે ! પાદરી 
સાહેબ, મારા ખુલ્લાસાથી એવા હર્ષોન્માદમાં આવી ગયા ! 


ટ 
જી* જ 


છ સમ શાળાના આકાશખુલ્લા ચોગાનમાં વડ, લીમડા 
આંબા તથા અરોક આદિ છૂટાં છૂટાં શૃક્ષા ખીલ્યાં હતાં. અમે 
આંબાના શીળા શેરડા તળે ખેઠા હતા. પાદરી સાથે વાતોને 
પ્રારમ્ભ કરતો હતો તે જ પળે આંબાપરથી પાકેલી સાખ પડી. 
એણે વાતનો આર ભ ઠીક કરાવી આપ્યોઃ: 


“ સાખ પરી તે દીઠડીને, પાદરી સાહેબ ? '' 


“ પાળીયાદ્વેવના ઇતિઠાસ સાથે ગુરૂત્વાકર્ષણુને સમ્બન્ધ 
છે શુ” ર 22 


“ નહિ જ; સ્ણિતી ઉત્પત્તિ સાથે; ”' મે" હુવે શરૂઆત કરીઃ 
“આંખો ઉગે છે ત્યારથી જ કળ નયી દેતો; એ તો વર્ષો પછી 
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ઉત્પત્તિ સાથે જ, આંબાની સાખ પડતી આપણે દીઠી-તે રીતે 
પૃથ્વીપર્‌ પડયુ છે-માના છો ને?” 


“ વાંધો ઉઠાવવા જેવું ખાસ કારણુ નથી લાગતુ. ” 


“ કૂળ પાક્યા પછી ચથોગ્ય ઉપયોગને અભાવે તે સડવા 
માંડે છે, પછી એમાંથી દુર્ગન્ધ ફેલાય છે અને વાતાવરણુ દૂષિત 
કલુષિત બનવા માંડે છે; એ પ્રમાણે, ધમ ડીટીને અધર્મ ની 
બદખોાયી જગતનું વાતાવર્‌ણુ મલિન થઇ જ્ય છે. ત્યારે-ખાસ 
કરીને યુગે યુગે-₹ઇશ્વરના અવતારી પુરુષસ્વરૂપે પૃથ્વીપર 
પ્રાદુર્ભાવ થાય છૅ, તે અધ્મનૅ ઉચ્છેદી, પુનઃ પાછી ધર્મની 
પ્રતિષ્ઠા કરી, સ્તસ્યાન આરે।હણુ કરે છે . 


“ પાર્ય સમક્ષ શ્રીકૃષ્ણે ભાખેલી કી આ તો!” 


“હા; ગીતા-ગીર્વાણુ : ગીતાના એ પુરાતન સત્ર પ્રમાણે 
પાંડવ-કોરવના યુગે શ્રા કૃષ્ણુ અવતાર લઇને અધમ તા વિદ્દ શ્ર 
કરી, સ્ણમાં જ્યારે સત્ય, અને પ્રેમનું સાન્રાજ્ય પ્રવર્તાવ્યુ', 
ત્યારે જનતામાત્ર 'વસુધેવ કુટુમ્બકમ્‌' ની ભાવનાથી પોષાતી 
અને “ આત્મવત્‌ સર્વ ભૂતેઝુ ' પ્રમાણે વર્તતી; ત્યારે એકખબીન્નની 
આખમાં અમી હતી, હૃદય પરસ્પરના પ્રેમ માટે ધડકતુ; વિચાર, 
ઉચ્ચાર અને આચારમાં સહકાર હતો; માગ્યા મેહ વર્ષ તા, 
ત્રડક્તુઆ યથાક્રમે ફ્‌્ળવતી નિવડતી, દીર્ધાયુ જેવાં જીવન, તેવી 
ખેતીવાડી પણુ રસકસભરી અને લૉંસી રહેતી. પ્રથમ જન્મેલા 
જીવને જ પ્રથમ પરલાકમાં લઈ જવાને! યમદેવને અધિકાર ! 
ત્યારે પરહિતથી જ સ્વહિત સધાતું; એકના દુ:ખે સમસ્ત સમાજ 
શોક ભોગવે; એકના હષે” ધેર ધેર ઉત્સવ થાય; સત્તા, હક્ક, 
હોદાની ચડતી ઉતરતી પાયર્‌ા કે અમીર-ફ્કીરની ઉત્તમ, મધ્યમ 
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ને અધમ સ્થિતિની ગન્ધ સરખી ન મળે. પ્રેમભાવે સૌ સમાન 
દરજ્જે ભોગવે, સત્યાચરણે સૌ સુલભ ને સુખદ જીવન જીવે; 
પ્રત્યેક કુટુમ્બ પોતપોતાના કુળાચાર પ્રમાણે નિજ્સ સારતું 
સુકાન સહિસલામત ચલાવે...” 


“ત્યારે એમ જ કહો ને, કે સોનો જીવનમ-ત્ર હતો- 
“ સહનાવવતુ, સહનો ભુનકતુ...” પાદરીને વાતમાં ઠીક રસ 
લેતા નનેઇ મે' આગળ ચલાવ્યું: 


“ તથાપિ, કલમી આંબાનું કફ્‌ળ બહારથી બરાબર સાખબુત 
દેખાતું હોવા છતાં, કોઇ કોઇવાર અન્દરથી જીડો નીકળે છે, 
ખખબર છે?” 


“ મેવાવાળાને ત્યાંથી આજે જ મદ્રાસી કેરી ખરીદી હતી, 
તેને કાપીને નને છું તા આંગળી જેતડા જીડો ! અન્દર રહીને 
એણે બધે ગર્ભ જ સાફ કરી નાખ્યો હતો!” પાદરીએ 
તાજે અનુભવ સ ભળાવ્યે।, 


“ અ પ્રમાણે ધર્મ નામના કળ માટે પણુ બન્યું! ” 
પાદરીની આંખો સ્થિર થઇ ગઇ. મે' આગળ ચલાવ્યુ; 
“ મિ. જેકાખબી ! સડૅલી ધર્મસસ્કૃતિનું પુનરુત્થાન થયા 
પછી, સુખી સમાજ, મે' હમણાં કહ્યું એ રીતે સત્ય અને 
સમષ્ટિ પ્રેમતા 'નનમન ઉપર ચાલતો; પરતુ સંસ્થાપિત 
સહ્ધમરૂપ ફળની અદર કળિકાળના નેપશથ્યાવિધાન જેવો, જુઠ 
અથવા અર્ધ કે ગાર્ભાત સત્યરૂપ કીડો પ્રવેશ કરી ચૂક્યા 
હતો-એ રીતે, કે સ્થૂળ દષ્િતે ખબર જ ન પડે! ” 


“ન સમનજ્નયું.” પાદરીસાહેબ ગુચવાતા લાગ્યા, 


“વાત એમ છે, કે સદ્ધ્મ સ્થાપવા અવતરેલા સર્જનહાર 
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શ્રીકૃષ્યુ સ્વરૂપે હજુ તો આલેકમાં જ હતા, ત્યાં તો ધર્મરાન્ન 
નામના પાંડવના વડીલ સહોદરે પોતાના નામને અને ધર્મને 
હિણુપત લાગે એવા અર્ધ કે ગર્ભિત સત્યને આદર દીધે।...” 


6૯૬ હદ 


નરા વા કુજરા વા,' એ?” 


“હા, એ અતે ત્યારથી જ-એટલે સહદ્દર્મની સ્થાપના 
સાથે જ વવાયલા અધર્મનું નાનકડું ખીજ ક્રમે ક્રમે અ કુરિત 
ચવા માંડયું-અલ્બત્ત, આસ્તે આસ્તે, છતાં એને માકક આવતા 
વ્યવસ્થિત ક્રમે.” 


૧" 


“ મહાભારતની એ મહાભારત ભૂલ, નહિ?” 


“એતો જે માતો તે; પણુ એટલું સ્પષ્ટ છે, કે પછી 
ધર્મની અવહેલના થવામાં બાજી ન ર૨હી...તમે વિચારમાં 
પડયા લાગો છે ! ” 


“ હા; મા૪ કરશો, આપના આ *પારાયણુ સાથે પેલા 
પાળિયાદેવને નિસ્ખતત ખરી ? એ વિચારતા હતો ! ”” 


“વિષયાન્તર તલપૂર પણુ નહિ થવા દઉ, એટલી ખાતરી 
રાખીને ધીરજથી સાંભળ્યા કરા તો કહેવા માંડું. ” મે' પાદરીન 
સાહેબને ભ્રમ ટાળ્યો અને તે અનુમતી આપતાં ખોલ્ા : 


“ ધર્મની અવહણેલનાથી વાત અધુરી હતી.” પાદરીસાહેખે 
તૂઝેલી વાતને! સાંધો બાંધી આપતાં, મે' કહેવા માંડયું : 


““ અવતારી પુરૂષ શ્રીકૃષ્ણે આલોકમાં કલા કરી, લીલા 
વિસ્તારી અને સદ્ધ્મ સ્થાપીને પોતે સ્વયભજ્ઞુ કલા-લીલાને 
સ'કરેલી લઇ સ્વ સ્થાનકે [સધાવ્યા. પાંડવોાનું પણુ સ્વર્ગારાહુ 
થયું અને કારવકુળનું તો નિકદન નીકળી જઈને ભૃ-ભાર ધટી 
ગયો હતો; ૭તાં, બે ત્રયુ અવરોષાો રહી ગએલા, તે પોતાનુ' 
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પોત પ્રકાશ્યા સિવાય ન ૨હ્॥ા ! વેરાયલા દાણાને વીણી લેવા 
જતાં, ખૂણુ ખાચરે પડયા રહેલા કણુ ઉગી નીકળે, તેમ પેલા 
અવશેષો માટે પણુ બન્યુ...” 


“ એ અવરોષોા ? ” 


““ એક તો! ભરી સભા વચ્ચે દ્રૌપદીના લુ'ટાતા શ્ચિયળ 
સમયે એતી આંખમાંથી પડેલાં નિશ્વાસ અને શ્વાપજનિત 
આંસુનું એકાદ બિન્દુ; બીન્તું “ નરો વા કુજરોા વા? નામનુ, 
ધર્મરા'નના સુખથી ઉચ્ચરાયલું, કલિકાળને જ શેભ્નાસ્પ૬, એવું 
અસર્ત્યામશ્રિત સત્ય અને ત્રીન્ને અવરોષ ? હા; તે એ, કે 
પેલા અસુરનો સહાર કરવા જતાં તેના શોણિતમાંથી સે'કડોા 
અસુરા પ્રકટતા હતા એવા, કોરવદળના શેણિતનુ એક બુન્દ ! 
ત્રયુ અવશેષો તે આ.” 


“હુવે, સતી દ્રોપદીનુ' શાપિત આંસુ હિમાલયે ઝીલ્યું, તેમાંથી 
અનેક સરિતાએ વહીને સ્ાણના વિરાટ દેઠતે ધેરી વળી; 
અધર્મના પેલા ઉગતા અકુરતે એનાથી પ્રથમ પોાષણુ મળ્યું. 
લોક્સમુહ, એ સરિતાઓમાં પોતાનાં કે પૂર્વનાં પુષ્ય, 
તપાબળ કે ધર્મદાન સિચીને સતીના શ્રાપતે સાફ 
કરવાને બદલે પાપ-મેલથી જ નદીઓને ભરવા લાગ્યા; પાછાં 
એ જ સરિતજળનાં સ્નાન ને પાન ! અસત્યમસિશ્રિત અવ- 
શેષના બળે, ગીતાભાાખ્યા સૂઞતેો,, વિદ્યાદેવીના બ્યાલચારીએ।એ 
પોતપોતાને %ાવતેો અર્થ કરવા માંડયો અને પછી તો જે 
ઈશ્વરી અવતારનાં દર્શન યુગે-યુગે એકાદવાર ચનાર હતાં, 
તે ફ્રીટીને, સેક-સૈક, સૈકાની લાંબી અવધ વટાવીને એક ગક 
વીસીએ, ત્યાંથી આગે કુચકદમ કરીને દાયકે દાયકે અને પછી 
તો, ઠેઠ આંખ મીંચીને ઉધાડીએ એમ પલકે-પલકે ઇ૪શ્ચરી 
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અવતારે। દેખા દૈવા લાગ્યા ! ગએક એક સમ્પ્રદાયેો એક એક 
અવતાર ! પથ, મઠ, ગાદી આદિ નવતર નાસે નવા નવા 
અવતાર ને નવા નવા ધર્માચાર ! એટલે પેલા ત્રીન્ન 
અવરોષને અનુકૂળ તક મળી રણી. 

“તે એ રોતે, કે કોરવકુળના કકાસીઆ શે।ણિતખબુન્દના 
સ'સ્કારે, આર્ય માંથી અનાર્યવર્ગ ઉભરાવા લાગ્યો. તે આયેને 
વગોવે; આર્ષેોય હતા, તે અનાર્યોપર તૂટી પડે: વળી ચાળી કઢાયલી 
ચાર વણુ માંથી પાંચમી વર્ષ્યુ નો। કૂણુગે। છૂટયો, ચારવેદમાંથી પાંચમે! 
વેદ અ કુંરિત થયે।, ધર્મ , અર્થ, કામ ને મોક્ષ, ગએ ચતુર્વિધ કાર્ય- 
ક્રિયા, અનેકવિધ ભુતાવળ રૂપે જીવનની આસપાસ ભમતા લાગી. 
જેમાં ને તેમાં બબ્ખે પક્ષ ! બખ્ખએે ખોલ ! ખેધારી તલ્વાર ! બ્હ્મત્વ 
લોપાતું ગયું ને અહત્વ ખેડાતું ગયું. સાહાણાએ ભીખ સ્વીકારી; 
પરશરામે ભૂંમને નક્ષત્રિ કર્યા પછી પુનઃ ક્ષાત્રવટથી તે ખીલી જ 
ના; વૈસ્યત્વમાં “ વેપાર એટલે લુચ્ચાઝ ' અતે “ વૈપારની 
લુચ્ચાઇ, તે અધર્મ નહિ, ' એવું તત્ત બળ્યું; શુદ્રો ચડી 
વાગ્યા, ધર્માચાર્યો, ધન્ધાથ* થયા, શાસકો! વેપારી થયા, 
ખેડુતો મજુર કે કામદાર બન્યા, મુડીદાર લૂટાર્‌ બન્યાઃ જેની 
તલવાર તાતી, તેનો ધમ રાતો ! મારો ધર્મ ન્યારો, તમારા 
ન્યારા, ત્રી-નનો વળો તેવીય નિરાળે।: એમાંથી “ મારૂં તે સાર્‌, 
ને તારું તે નઠાર્‌ં” એ ભાવના ઉંદ્ભવીઃ “ તાર્‌ં નઠારં, માટે 
તુંય નઠારા ' એવા મમત બન્ધાવા લાગ્યો! અને “ તું નઠારા, 
માટે અમારા ભેગો ભળીને સારે થા; નહિ તા નઠારા માટે 
સ્છિમાં સ્થાન નથી, નડારાને છીવવાનો અધિકાર નથી,” એમ 
“અધિકાર અને “સ્થાન'ની રસાકસીપર ચડેલો મામલે! દિનપ્રરતિ- 
દિન વધારે ને વધારે વ“*ઠવા લાગ્યો. અનાર્થોગડએ ન્હાના ન્હાના 
વાડા બાંધ્યા અને એને સાતિઓનુ નામ “ પમાવ્યું.' પહેલાંના 
અનાર્યો-રાહ્યસો-જછવતા માણુસને, કાચા ને કાચા ડાચા તળે 


પાળયાની ષ ન્ન ૧૮૭ 
નાખીને, કચડ-કચડ ચાવી ખાતા, એસ વાચ્ચું છેડ આજના 
અનાર્ચ-એટલે ત્તાતિલાએ-જરા સભ્યતાની રીતે ખાટ૪ીના 
ખેલ ખેલવા લાગ્યા. તે હડેૅચોકક પેટતી પુત્રીઓનું લોહી વેચી 
શકે-કુલીનતાના જેણે વાધા સન્‍ન્યા હોય, તેમને વાં. અને 
ક્સાઇના કસબને ઉત્તેજનાર એ “કુલીને' પહેરામણી'ના 
નામકરણુ સસ્કારે એને “ધર્મ” માને; “અષ્ટ વર્ષા ભવેત્‌ 
ગોરી 'ના શ્લેકે, જિશુ અવસ્થામાં બાળકના બલિ દે, ને એને 
ધર્મ માતે; કુમળી વિધવાઓરૂપ સુકુમાર ફૂલકળીઓપર ત્રિવિધ 
તાપનાં હીમ વર્ષાવી, તેમનાં ઉગતા જીવનને હીમાની દેવાં, 
એ પણુ ધર્મા ! અવનવી પ્રણાલિકા રૂઢિ, પ્રથા કે રિવાજરૂપે 
કહેવાતા ધર્માચરષખુથી વિરુદ્ધ હેતુપૂર્વવક થતાં દુરાચરણુનેય ધે।ઇ 
નાખવા “પ્રાયશ્ચિત ' નામની પોાપલીલા ઉત્પન્ન થઇ. પછી તો 
મરજમાં આવે, ત્યારે પાપ ચાય ને પરાયશ્ચિતથી એને ધોઇ 
નખાય ! પરમજુ લબાહ્મણાએ વળી છુટાબ્હારીઓનું “ વેન્ટી- 
લેશન ” એકદમ “ ફી ' કરી નાખ્યુ-જપ ન્નપ, તીર્થસેવા, 
પુણ્યદાન, હતન-રૃદ્રિ આદિ તેમણે એવાં એવાં દ્વાર ખોલી 
આપ્યાં, કે પછી કાઇ અધમી*, પાપી, અધમ, કે પતિત જીવ 
રહેવા જ ન પામે-પેલા મોકળા મૂકાયલા રસ્તે સૌ પાછા 
ધર્મી, પુણ્યશાળી અને પવિત્ર બની ન્નય ! 


“ ખ્રાહ્મણુના મત્રાવડે ગ્રહે ને ઉપગ્રહો પણુ કબજે 
થાય છે, એવા માન્‍યતા પ્રસરી. મનુષ્યો જ લાંચર્શ્વતથી 
રીઝે છે એમ નહિ, પણુ દેવ-દેવીએ પાસે ય, લાંચરૂશ્તતથી 
છાયું, કામ કઢાવી શકાય છે એ મતત્ય ૬ઢ થયું તયા એમને 
નામે તરેઠવાર ભેટ સોગાદો ઊપરાંત ક'ઇકઇ ભોગ અપાવા 
લાગ્યા-અને એ બધે વિધ, તે ધર્મનો] વિધિ ગયાયો ! જનતા 
ગાડરીઆ ગ્રવાહે વહેવા લાગી, ગાડરીઓ પ્રવાહ, તેને માટેની 


૧૮૮ કુલછાવય 


નિયત વ્યવસ્થાથી અને કાયદાથી ઉલ#ી દિશામાં વહે નહિ, માટે 
”યઇપિ શુદ્દ્મ્‌ લોકવિરૃદ્ધમ્‌ ના કરણીય નાચરણીયમ્‌ ના 
પોલાદી શ્ાાંકર્સત્રે જકડી લેવાયો અને “નિન્દ્તુ નીતિ 
નિપૂષ્યા યદિ વાસ્તુવન્તુ ' નો. સિદ્ધાન્ત ભ-તૃ'હરિના જ મુખમાં 
જ ભરાચે।. એમ કરતાં કરતાં “ સત્ય જ સમર્થ ? એ સત્રની 
જગા “સામર્થ્ય ગો જ સત્ય,” એણે લીધી. આપણે જેને અરા- 
જક્તા કહીએ, પાખડ કહીખે, અન્ધશ્રદ્ધા કહીએ, સ'કરતા 
કહીએ, આસુરીમાયા કહીએ, તે સધળુ' ધર્મને નામે ઉઠ્યું”, 
પોષાયું અને ઉત્તરોત્તર અઆંભનકદ્ધિ પામ્યું. સ્વત'ત્ર વિચારને 
અભાવે સતય બુહદ્ધપર કાટ ચડવા લાગ્યો, વિવેકશક્તિને 
અભ્રાવે અન્તઃકરણુનો સૂર થરડાઇઈ જવા લાગ્યો. લે।કાચરણુ, 
પરપરાગત ચાલતી આવેલી રૃહિએ ચાલવું એ જ ધર્મ-કારણુ 
સમજ્યા વાય દેખાદેખી કાર્ય કરવું એ જ ધર્મ, એવે 
જવનમ'ત્ર ચહ પડયો. અને પેઢીધરપેઢી વારસાઇ હકે જળવાતોા 
રજ્યો. ન ન્નળવે તે નાસ્તિક ઠરે. ન્નળવે તેના પાદારવિ'દ 
પૂન્નય, તે જ ભગત્‌ કહેવાય, તે જ ધર્મ નિષ્ટ ગણાય; સો 
આવા ધર્મ નિષ્ટ થવાનું ચ્હાય. 


“એનું પારિષામ અચ્છું આવ્યું! નેવું વાવેતર, જેવાં 
ખેડ ખાતર ને પાણી, એવો પાક 1 જન્દગીને ખાતર ખાનપાન 
નહિ, પણુ જનતા 'ખાનપાનને ખાતર જીતવા લાગી, “ ૬ૃદ્દા- 
વસ્થા બહુ બુરી ચીજ છે, ' એટલે, “ધર્મ ' ના પ્રભાવે પ્રશ્ન 
બ્હૅ'તીયાં જવન નોંધાવીને જ બહ્માના કારખાનામાંથી અહી' 
ઉતરવા માંડી. માણ્યું તે જ લ્હાણ્યુ', ભાગવ્યું' તે જ ભલુ, ન્નતે 
ખચ્ચું" ને ખાધુ તે જ ખરૂં, એ સ્થિતિ ઉત્પન્ન યઇ. દેવે। તુળ- 
સીના પાનપર રહી શકે એટલી મિશ્રીના ભોમથી રીઝના લાગ્યા. 
દવાને નામે અન્નફૂટ લુંટાય, લીલા ચાય, તો તે બધું એમના 


પાળિયાની પજા ૧૮૯ 


પૂક્નરીઓ કે મુકનવરોની ઇશ્છા મુજબ અને એમની ઇચ્છા 
પરિતોષાય તે રીતે જ ! 


“ આ રીતની નરી અમરાપુરી ન્નણે આલોકમાં રચાઇ 
રહી, તેની ભભકથી રોાગવારી નામની ચુડેલ લલચાઇ, મોંધ- 
વારી નામની ડાકણુની દાઢ સળજી, દુકાળ નામના દેત્ય 
સુહ્દાંએ પગપેસારો કરવા માંડયો, વખતોવખત અતિવૃણ્િ, 
અનાજૃણિ, મહામારી; જીવજતુના ઉપદ્રવો, અસ્નિદ્ેવ, વરુષુદેવ 
વગેરે “ પરદેશી ટોળાં ” બ્કાલોણાવારે મ્હેમાન થવા લાગ્યાં. 
તેમના સત્કાર સાર્‌, ધર્મને નામે હોમહવન ચાય, માતા ધુણે, 
ઉશ્નણીએ જમાય, ખાધા આખડી લેવાય; કોઇ અજબ ને 
ગજબનાક લીલા ભજવાય ! 


“કર્મની ખાતર આટ-આટલાં કર્મ થવા છતાં જનતા 
જ પીને બેસતી નહિ. ક્રમે ક્રમે શિયળ અને સૌન્દયો સુદ્ધાં બન્નર્‌ 
ચીજ બનવા માંડી-ચળેલા પ્રાચીન આર્ય મુનિઓ અને રવાના 
દૃણાંંત સાથે; સુરાપાનની રમઝટ નમવાં માંડી-એ પષ્યુ સુર- 
લોકને આધારે: શુદ્ધ સ્વત'ત્રતા ગઈ અને દુર્ખુ દ સ્વચ્છન્દ- 
પણાગે છન્દેયાં પાડવા માંડયાં, સમણિ પ્રેમનુ સ્થાન વ્યક્તિ" 
પૂન્નએ લીધુ, વ્યક્તિપુશ્નમાંથી સ્વાત્મપ્ૂક્ન થવા માંડી સ્વાત્મ- 
પૂશ્નમાંથી, અહીરાવણુ તે મહીરાવષુ જેવાં ખે ફળ કૂળ્યાં, તે 
હુ' અને માર્‌. 

“તેમાંથી ઉત્પન્ન થયો! એકખીન્નનતો સ'હારક,અત્યાન 
ચારી, પ્રમાદી, અતે મર્દાનગીહીન-મરવાને આળસે જવતોા 
હોય એવો અવતાર. સ'સાર-સમાજમાં કયાંય ચેતન નહિ, 
રૈવત નહિ, પ્રેરણાત્મક તત્ત નહિ, ઉજેશ નહિ, ઉન્નત 
જીવનના રસિક સુન્દર રસોલ્લાસ ર્નાહ; પાચિ'વતા, પામરતા અને 


૧૯૦ કૂલકષાખબ 


સુમતી શાન્તિ-ગુન્હેગારને તાપને ગોળે ઉડાવી દેતી વખતે, ફૂટતા 
ગાળાનો ભયકર અવા% કર્ણુગાચર થતાં અનુભવાય એવી 
કારમી-કરાળ શ્ઞાંતિ ! 


“ત્યારપછી એક કાન્તિકારી ભડવીર બહાર આવ્યે.- 
અન્ધકારધેરી આંધીને વિખેરતું સૂર્ય'કિરણુ પ્રક્ટે તેમ. તેણે 
સગી આંખે દીડું, કે જે તીથસ્થળા પુણ્યક્ષેત્રો ગણાય છે, તે 
પાપર્‌પ નરકનાં સ કેતસ્થાન થઇ પડયાં છે; જે દેવોની સેવા 
વાસ્તે જર, જહેમત અને સમયના ભારે ભોગ અપાય છે, 
તે મૂતિ ઓની સાથે મૂષકમામાએ દોસ્તી બાંધી હોય છે અને 
એમનુ નેવેઘ કીડી-મ"“કોરીના ઉદરમાં ન્નય છે: ' કારણુ શું?” 
પતિતપાવન, અધમોધ્ધારણુ, દીનાનાથ ગણીને થાપેલી દેવમૂર્તિઃઓ 
સમક્ષ પતિત, દલિત કે અસ્પૃશ્ય જ્નતિનતો એઓળા ન પડે એવા 
રખાયલા સખ્ત પ્રતિબન્ધથી અકળાઇ જપને, દેવોાગ્મે તેમનું 
દૈવત કુદરતની કલામાં ધટાવી દીધું હોય અને મન્દિરામાં માત્ર 
પત્થરની મૂર્તિઓ રહી હેય એમ તેતે સમનજ્યું- ક્રાન્તિકારે 
એ પણુ જ્યું, કરે ' માગી ' ધર્મોરૂપ શિખર, સમાજ કે ત્તાતિ- 
એના જે સ્થ'ભોપર નિર્ભર છે, તે સ્થ'ભો, બહારથી સાખુત 
દખાતાં, પણુ અન્દરથી સડી જતાં જક્ષા સરખા સાવ પોલા ને 
ગગડ્ડી ગયલા છે. દણિ નાખે ત્યાં પતન સિવાય કશું દેખાય જ 
નહિ. એને આત્મા કકળી ઉઠયો-તે રડી ઉઠયે।-રાડ પાડી ઉદયે. 


““ સ્મૃણ્િનાં સનાતન તત્વો કલાથી જવે છે ને સૌન્દય'થી 
ખીલે છે; નિયમનથી વિકાસ પામે છે અતે પ્રેરણા-ચેતન 
ઝીલીને જ્વલ'ત બને છે. ક્રાન્તિકારે જનતાનું જ્વત કલાહીન 
નનેયું, નિસ્તેજ અને નિઃસૌન્દર્ય ન્નેયું, સત્વહીન ન્નેયું, 
શક્તિહીન ન્નેયું, સ્ઞાનડીન ન્નેયું | તેણું પડકાર કર્યોઃ “ સઢ 


પાળિયાની પજા ૧૯૧ 


ફેરવો, સ'સારસુકાતીએ, અવળી દિશાએ ઉલટેલે। તોક્‌ની 
વાયુ, તમારાં નાવડાંને ખરાબે ચડાવશે; ધર્મને નામે અધર્મ 
આદરી ખેઠા છો, પૂણ્યનતે નામે પાપ વ્હોરી ૨હ્યા છે; 
નગદ ધર્મ અને નિર્મળ પૂણ્યને ચીલે ચડો, એમાં જ જીવન- 
કલ્થાણુ છે.” જનતાએ એતે નાસ્તિક ગણી હસી કહાડયે।. 


““ ક્રાન્તિકારે પુનઃ પડકાર કર્ષા. જનતા ધીકી ઉઠે, એનાં 
ખુઠ્ઠાં હૈયાં અને રીઢાં મન પણુ સણુસણી ઉડે, એવો ગેબી 
પડકાર કર્યો; પષ્યુ જનતા સળગી ના, એનાં રીઢાં મન 
પીગળ્યાં ના-“ધર્મ'શ્રદ્ધાળુ' પ્રન્નનું અપમાન કરનાર ક્રાન્તિકારપર 
તે ત્રડી ના, પણુ રેઠીઃ ધર્મના માર્ગ આડે આવનાર કટકને 
ઉચ્છેદવા તૈયાર થઈ. 


“' %્ાન્તિકારની શિરાશિરામાંથી શેણિતની શેચ્ચો। ફૂટી ! 
તેના ર્‌ધિરથી ધરતી ધોવાઇ રહી. મરતાં મરતાં તે ખોલ્યો: 
“ રસકસહીન ભૂમિ, મારાં અસ્થિના ખાતરવડેૅ અને અંગના 
રક્તપાને પુનઃ પાષ્ઠી ફળકપ થશે અને સાંભળી લે એ। જનતા, 
તું મારો નાશ કરી શકશે: મારામાં વસેલી અણદીઠે શક્તિએ 
કરેલ પડકાર પ્રલયકાળે પણુ લોપારે નહિ; અતરાત્માનો એ 
અવા%, નશ્વર નથી, એ શાશ્વત છે અને એને આદર દીધે જ 
આત્મકલ્યા'ગુ જે. ” સાંભળ્યું હવું કૈ એ કાન્તિકારના અમર 
આત્માનાં દર્શન કરવા દેવોની અસ ખ્ય જછીછીગ્ઝ70, ટમટમતા 
તારકગષ્મુ ભેગી ભળી ગઇ «તી. 


“ પાદરીસાહેબ, વર્ષોના બિમાર દર્દીને, ધન્વન્તરી 
સરખા કે!ઇ ન્નેગીની જડીબુટ્ડીયી આસ્તે આસ્તે ઉમદા અસર 
થાય, તેમ જનત!ઃ મોડીમોાડી પણુ ન્નગી-એના મનતે।મન્દિરનેો 
સુશુસ દેવ જનગ્રત થયો, અને તેણુ “ ન્નગ્યા ત્યારથી સ્હવાર” 


ફદર કા 


ગણીતે, પેલા કાન્તિકારતા વધતી દેવી સજામાંથી બચવા માંટે 
ખેતા પાળીએ, આ ધમક્ષેત્રરૂપ કાશીતે કિતારે ઉભ્નો કર્યો, 
તેતી પ્રત્યેક સ'વત્સરીએ એ પૂજય પાળિયાદેવના પૂજત-સેવન 
તિમિત્ત યાત્રામેળા ભરાય છે ખરો, પણુ જુમો છે કે કાર્ય - 
કારણુની વિવેકશ્રકૃત પાછી તદ્રાવસ્થા સેવવા લાગી છે ! 


' મતે લાગે છે, કે ધર્મતું પુતસ્ત્યાન હજુ વિશેષ બલિ 
વાંશ્છે છે,” જાણે પાળિયાદેવતી પ્રગલ્સ પ્રેતિભાતે નયતમ€ઃ 
રમાં પધરવતા હોય, ખેમ નમતા પોપચે મિ, જેકોબીએ 
કું, અતે હવે પેલા શિક્ષાલેખમાંતા ત વચાતા અક્ષર સદે* 
લાઈથી વાચવા લાવ્યા, 
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ધ ને શ ૨ ના અપબ્રશરપે એમતુ મૂળ નામ ધનેશ્ર હતું, 
પણુ હરકાઈ દર્દને દફે કરનારી અનુભવસિદ્ધ ૨મબાણુ માત્રાઓથી, 
“ જંગલની જડીખ્રુટ્રોએવી' તથા દેવના પ્રસાદ સરખી ભસ્મો 
અને દવાઓથી, સો તેમને ધન્તન્તરીતે નામે ઓળખતા. 

એક દીપોત્સવી અંકમાં ૭ખી સાથે તેમને છપાયલે 
વૈદક વિષય વાચતા પોતે આમ'ચેરપર પડયા હતા. દિવસ 
દીવાળીનો હેવવાયી ધરનાં ખાળગોાપાળ કલ્લોલ કરતાં પ્ટાકડા 
ફ્રેડવામાં ગુ'થાયાં હતાં. પત્તીશ્રી ગ્સોડામાં હતાં અને રસોડામાં 
સુગન્ધતે શેરડે મ્હાંમાં અમી છૂટે, એવી વાતીઓ તળાતી હોય, 
એમ જણાઇ આવતું. 

લીપાત્સવી અ'ક વાચતાં વાચતાં, વેધરાજતી આંખો તયા 
કાન ખડકીનાં બન્ધ બારણાં ભરણી ખેચાયાં. તેમણે ઉધડતી 
ખડકીનેો ચિચર્ક્રો સાંભળ્યો-માત્ર ચિચરકો; દર્દીને જેવા 
સારૂ કોઈ તેડવા આવનાર હેય, તો મેોટરનું ભુગળુ કે 
ટેફસીની ટેકરી વાગવી ન્નેઇએ; તેવા કશે અવાજ નહતો 
નીકળ્યો છતાં, “ કોણુ હશે ?' એમ વૈધરાજ વિચાર કરવા 
જતા હતા તે જ વખતે, ખોલેલી ખડકીને બન્ધ કરી, ધરમાં 
દાપમલ થતી કઇ વ્યક્તિનો એળે પડયે. વેધરાજ ટટાર થયા 
અતે જ્યારે અન્ય ધન્ધાર્થીઓ, આમ વખત-ખેવખતે આવનાર 
ઘરાક માટે કદાચ ચીડાઇને કટાણું મ્હાં કરી નાખે, ત્યારે 
વૈદ્યરાજના મુખપપર હમેશાં પ્રસજ્ન-ગમ્ભીરતાતી રેષાઓ તરતી 
હોઇ, 'શતતી ડબલ જ્‌ી'તા જેરે પોતે આવનારતે આવકાર 
દેતા અતે દીપોત્સવી અકતે ઠ્ાથમાંથી ટેબલપર નાખતા 
ઉભા ચયા. 

મખાવતાર પુરૂષ હતો, તે ઢીલા પગે તે વીલા મુખે 


ટટ મલછાબ 


આવીને વૈધરાજની બેઠક સામે, હમેશ પથરાયલી રહેતી ચટાઇ- 
પર ખેઠે. પોતે દર્દીને નેવા સાર્‌, વેધરાજતે અત્યારે તેડવા 
આવ્યો હતો. એના ચિન્તાતુર ચ્હૅરાપરથી, આંખોતી 
છીકાશપરથી અને રડમસ અવાજપરથી લાગતું, ક્રે આશ્ચાના 
તમામ તતુએ તૂરી ગયા પછી, પોતાને અતે પોતાના 
બ્હઠલા એક દદીજીવને મારનાર કે ઉગારનાર જગત્‌માં કોઇ 
પણુ હયાત હોય, તો ફક્ત વેઘરાજ છે, એમ સમજીને તે 
અહી આવ્યો હોવે જેઈએ. 

“રોઈ ખીશ્નને મળા, મારાથી નહિ અવાય. ” તેડવા 
આવનારતી વાત સાંભળ્યા પછી ધન્વન્તરીએ નન્તે। સુણુવ્યે।. 


“રતે મળું, મારા માબાપ |! આપના વગર મને ખીન્ન 
જક્ોઇમાં આસ્યા નથી. ” પેલે કરગરતો હતો. 
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“ત્યારે મારે કહેવુ* નેઇએ, કે તમે અન્ધશ્રદ્ધાળુ છે 
વૈદ્ારાજના મુખમાંથી ભાગ્યે જ કોઇ બીજ ધનિક દર્દીની આગળ 
આવો ઉપદેશાત્મક ઉચ્ચાર નીકળ્યો હશે-બલ્કે પ્રસ પરત્વે, 
પોતાતી જમેલી પ્રતિછઠાતા વચમાં આવનાર ઠહરીક્‌ જ હયાત 
નથી, એમ અનેક રીતે તે પુરવાર કરવા પણુ તત્પર થાય ! પણુ 
તેડવા આવનાર ધનિક નહતો; તે દવાના કે દર્દીનુ' શરીર તપાન્‍ 
સરાવ્યાના પૈસા પણુ ભરી શકે એવે। નહતો; પોતે ધન્વન્તરીની 
દયાપર્‌ જીવન-મૃત્યુતી રાહુ જતો અહો આવ્યો હતો. 


“અન્ધશ્રદ્ધાળુ ગણે તો એમ; ધન્વન્તરીજ-મારા ભગવાન ! 
એક મરવા પડેલા જીવ ખાતર દસેક મિનિટનો ભોગ ન આપો ?” 
“સવાલ દસ મિનિટના ભાગતો નથી; આવુ, તો અન્ધશ્રદ્ધાને 


ઉત્તેજન આપવા જેવું યાય અતે સપરવે દહાડે હું એવું અણુ- 
છાજતુ' ઉત્તેજન નહિ આપી ક્કું. ” વૈઘરાજે તત્વજ્ઞાન ડહોળ્યું. 


દેવા કે દયા? ૧૯૭ 


વેઘરાજના શખ્દે શખ્દે પુસ્ષનું' અતર ચચણી જતું હતુ. 
તેમણે વળી ખીજ દલીલ કરી : 

“જુઓ છે કે એતી બા રસોડામાં છે અને છોકરાં ફટાકડા 
ને દારૂખાનું ફોડવામાં ચુ'થાયાં છે. એમતે સુતાં મૂકીને તમારે 
ત્યાં આવું ! પછી એમની સભાળ કેોણુ રખે ?” 

છોકરાં દારૂખાનું ફ્રેડતાં દાઝી મરે એ એક ભય હતોા- 
ભવિષ્યતી અટકળમાત્ર હતી; જ્યારે બીજી બાજુ, દવા સિવાય 
એક દદીંતો જીવ જતો હતોઃ વૈઘ્વરાજે ઇચ્છયું હત, તો તેમનાં 
છોકરાંતી સભાળ માટે નેગવાઇ ઉતરી શકે એમ હતુ; 
દદીતી સ'ભાળ વૈદ્યના એકલાના જ હાથમાં હતી-નિર્ધન પુરુષ 
બધ્ધુ' સમજતા હતો, છતાં વેધરાજને આવી સમજણુ પાડવાની 
હિંમત હારી બેઠે હતો. તેણે નિઃશ્ષાસ નાખ્યો. 


સપરવે દહાડે, કલ્લોલમય વાતાવરણુવાળા વેૈદ્યરાજના મકા- 
નમાં નિઃશ્રાસ નાખવા કે!ઇ આવે, તે કેમ ગમે ? તેમણે કહ્યું: 


'“ એક આજ ધેર શુ દાટયુ”તું કે કપ નહિ ને અહીં જ 
આવવાનુ સૂઝયુ' ? ગામમાં બીન વંધ-દાક્તરોને। દુકાળ પડયે છે ? ” 

“દુકાળ તો નહિ, પણુ આપ જેવા ન સાંભળો, તો આવા 
નિર્ધ તતા બીને કે।ણુ ખેલી થાય ?' પુરુષની પાંપણે ભી'ન્નતી હતી. 

“પેસા ન હોય તો અડી શું કરવા ટળો છે ? ધમાંદા 
દવાખાનામાં જતાં શી ચૂક આવે છે તે !” વૈધ્યરાજના સ્ટિમ 
હવે તપી ગઇ. ધર્માદા દવાખાનાંના ૨ ગીન પાણીનાં પીણું 
પાઇ પાઇતે પોતે ત્રાસી ગયા પછી જ છન્વન્તરીને શરણે 
આવ્યા છે, તે વાત કહેવા જતાં પેલાતી જીભ ન ઉપડી. 
તેણે દયા યાચતી આંખે ન્નેયા કયું. 

“મ, કહ્યું તે માન્યામાં નથી આવતું ?” વેલરાજે 
૨1'ડ પાડી, 


૧૯૮ રૂલકછાખ 


“ અરેરે,” ઘરાક કાકલુદીભર્યા કહે ખોલ્યો: “ દદી 
આપને જ ઝખે છે ને મતેય એક આપનાપર ભર્‌સો છે; 
આપતો ફ્રેરો ફોકટ નહિ જવા દઉ; કહેશે ત્યાંસુધી દવામો 
બુ'ટવા ને ઔષધો ફૂટવા આપતે ત્યાં રહીશ અને શતું સાડઠું 
વાળી આપીશ. દયા ન કરો ?” 


ફંબાટના કાચની ખહાર, દવાએથી ભર૭ક ભરેલી કેટલીય 
સીસીએ ડોકિયાં કરી રહી હતી, પણુ બધન્વન્તરીના છહેદયર્‌પ 
સીસામાંતનું, દચ। નામનું પ્રવાહી સળકયા સિવાય એડ પણુ 
સીસીપર એમતો હાથ અડે એમ નહતું | દુ:ખીઆરા જીવ 
ભ્રહ્માન્ડનો નિઃશ્રાસ નાખતો પાછે ફર્યો. તે ખડકી બહાર 
નીકળ્યો, કે તરત અન્દરનેો આગળોા વસાતોા તેણે સાંભળ્યો. 
એ વિચારતેોઃ 


“ એક અસહાય-બિમાર જવ એની દવાથી મરતો ઉગરી 
“ત, તો વૈધ્રાજ કેટલું બધું પુણ્ય પામત ! પૈસા કરતાં પુણ્ય 
ન વધે ? પણુ નહિ, મારી પોળના પડાસીએ।, ખોર, મુળા કે 
ગાજર વેચનારના એક પલ્લામાં, દેવી અન્નપૂર્ણાનું નેવેધ નાખી, 
જેમ એ ગાજર જેવી વસ્તુઓ વ્હારે છે તેમ, જમાને! પુષ્યને 
વેડશ્ીને પૈસા જ વ્હોરવામાં સમન્યો છે ! ભલા ભગવાન ! ” 


જજ 

જ? કૂ 
તે ગભશ્રીમનન્‍્ત પિતાના ખાનદાન કુટુમ્બનો નખીરો 
હતો. શ્ારાષ્ટી પેઢી હતી અને ધીરધારતેો શ્ાહુકારી ધન્ધે 
ધમધોકાર ચાલતો. સુખ-સાલબીનતે પાર નહિ; લાડી વાડી ને 
ગાડીવડે કુટુમ્બ કલ્લોલ કરે; એની પેઢીતે પ્રતાપે ૨”ન-રજ- 
વાડાઓને પણુ આર્થિક ૨ાહત મળે; એનું નામ લદ્ટમીનન્દન. 
ખહારસે। સત્તાવનના બળવા વખતે દક્ષાએ પલરો ખાધે, 


દવા કે દયા? ઉલટ 


લટ્દમીનો નન્દન, ગેરી ચામડીનાં કરપીણુ ફૃત્યોતે ભોગે, 
હજરો નિર્દોષ કુટુમ્બાતી સાથે લૂંટાયો, પિતા |વનાને થયે, 
ધરબાર વિનાતો થયે; તે શ્રરાફ્‌ મરીતે, શ્રાહુકાર પ્રીટીને, 
ખેકાર્‌ બની ગયે. 


મધપૂડામાં મધ હતું, ત્યાંસુધી એની આસપાસ ખેસૂતમ 
મધુમક્ષિકાઓએ વણુનન્‍્હોતરી ગણુમણ્યા કરતી; પણુ હવે? 
ક્રળ-દૂલ કે લતા-પાન વિનાના સુકા -ઝાડપર કોઈ પખીને 
ખેસતું દાઠું છે ₹ નિર્જળ સરોવરતે અ'કે ન કમળ ઉગે ન હસ 
તરે ! ઉજડ ફૂલવાડીએ તો કાગડા જ ઉડે ને ? “કોટુમ્બિક વેધ' 
તરીકે હજરો રૂપિયાની કમાણી કરનાર ધન્વન્તરી, તે દિવસથી 
લદ્ષમીનન્દનતોા। તાખળેદારે મરી ગયો; એનાં જ નાણાંવડે 
તેણે ગ“નવર આયુર્વેદિક ફાર્મસી ખોલી, પોતે પ્રતિષ્ઠા 
જમાવી, સાક્ષાત્‌ “ છૂન્વન્તરી ' થઈ ખેઠે. દીવાના પ્રકાશ તરક 
સે*કડા ફૂદાં તગા!ઇ આવે, તેમ દદી એની ભીડ એને ત્યાં 
એટલી થતી, કે લદ્મીતન્દન જેવાને ઊભા રહેવા જેટલું સ્થાન 
જ શાનું મળે?! એતે માનત પણુ કયાંથી? એનાપર તે 
યાન અપાય ? 


હરા ફરી, દિનમાન ફવ; સમયના વાર[ફેરામાં અથડાતો, 
ફૂટાતો, કચડાતો, લદ્દમીનન્દન જેમતેમ કરી જીવનગુન્નરે 
કરતો-એતે આ અવસ્થામાંય દિલના આરામરૃપ હતી માત્ર 
સુશીલ, સસારશેભત તે શીલગુણુ સુન્દર સહચરી. 

તે છેલ્લા ૭ માસ થયાં માંદી હતી. બન્યા તે ઓષધે।પચાર 
થયા છતાં દવાની ટાંકી લાગતી નહિ-બલ્કે દર્દ વધ્યે જતું. 
પત્તીના આગ્રહતે વશવર્તી, આજ 'ધન્વન્તરી'તે ત્યાં છેલો પાસે 
ફેંકાયો; લદ્મીતન્દન દવા કે દયા, બન્નેમાંથી એકપણુ ચીજ 
લીધા સિવાય, કેવળ નન્તો લતે, ત્યાંથી પાછે! ફર્યો, 


૨૦૦ અલકષકાઅ 


દિવસ દીવાળીનેો હતો, તેથી સરશિયામ રસ્તે થઇને ધેર 
જતાં લદ્દમીનન્દને હવાઇઓ ફૂટતી જેઈ, એના દિલની, ભૂત- 
કાલીન સુખસમૃદ્ધિતી કેવીએ હવાઇ કલ્પનાઓ એને મુઝવી રહી 
હતી. ફૂટતા બન્ધૂકીઆ ટેટાથી, આતશબાજના રસિયા લેક 
જ્યારે ખુશ થતા, ત્યારે રેટાના એક એક અવાજે, તેના જીવતરનો 
ગખેક એક સાંધો જણે તૂટતો ન હેય,એમ લાગતું. લવિ'ગીઆ 
ટેટીઓની ફૂટતી લૂમોના ્રડાકાથી એનું હદય ફકેડી ઉડતું. 
વીજળી, તારામંડળ કે ફૂલકણીએઓના રગખેરગી ઉજેશે, એનાં 
નિસ્તેજ ભોચનમાં વધારે અનધકાર અળતો. મેવા-મીઠાઇથી 
ખડકાયલી દુકાતાોમાં, એની નજરે એક જ ચીજ પડતી- 
સ્મશ્ચાનયાત્રાએ નીકળતી શ્રબ-ઠાઠંડી પાછળ ભસતાં ફૂતશાંને 
શાંત પાડવા નખાતા લક્કડડશી લાડુ તરફ | ઝીનખાબ, અતલસ 
અને ઝૂલ-ઝાલરથી શ“જરમાન લાગતી કાપડીઆઓની 
દુકાનો તરક વળતાં, તેની નજર એક જ વસ્છુ ખોળતી હોય 
એમ લાગતું-મૃતદેઠુપર એકછાડવાનુ' રાવું શેલુ ! તેને તરગ 
ઉદ્દભવતોઃ '““ આવા સપરવે દહાડે શેલુ કરે લક્ડશીની ખરીદના 
અપશુકન વ્હારવા જેટલો કયો વેપારી દયાળુ થશે? ન કરે 
નારાયણુ અને અનિષ્ટ જ બનવાનું હોય, તો વૈઘરાજે કર્યો, 
તેમ અહીથી યે મારે હડધૃત થવું પડશે ! ” અને પચીઆતને 
છેડે આંખો લદ્તોા તે ધર તરફ જતો. નભોમડળમાં તગતગતા 
નવલખ તારકગણુ જેવી દીપોાત્સવીની દીપમાળમાંના પ્રત્યેક 
દીપે એની નજર ફ્રી વળતીઃ “ ચઢતા દિનમાનતી [ચનગારી 
કયાંય જળે છે ! ” દીપશીખાના ગર્ભમાં ચુ'થાતી કાળી મેશ્ઞ 
સિવાય ખીજું કરું જ તે *ેઇ શકતો નહિ. નગરલોક આજ 
આનન્દઉત્સવમાં નિમગ્ન હતા, યારે લદ્મીન દન, “ અકરમીનુ' 
કિસ્મત કાણું ' અનુભવતો ધેર પહોંચ્યો. 

હુળવેયી બારણું ઉધાડી, તે દદીતી પયારી આગળ 


હૃવા ઠે દયા? સ્ત્ર 


આવ્યા તે જ વખતે, અંતિમ આશ્ચતા ઝાંખા-છેક ઝાંખા 
ઝબકારા જેવો, દીવેલના કાડીખામાંતા મોગરા, છેલ્ીવાર 
જર્‌ા ઝબકીને બુઝાઇ જતો હતો. 


જુહુ 
હ. ક્‌ 


સુશિલા જરા જપી હતી, એતે જગાડીતે, વૈદ્યરાજ ન 
આવ્યાતી માઠી ખબર કહેવા કરતાં અત્યારે નિરાંતે સુવા દેવી, 
એ જ ઠીક છે-એમ ધારી લદ્દમીનન્દને તેતે ખોલાવી નહિ, 
ધીમે રહીતે તેતી નાડી જેઇ : મનન્‍્દ ધબકારા ચાલુ હતા. 
સુશિલાપર બરાબર કામળ ઓઢાડી, પાસેની ચટાઇપર, દીપોત્સ- 
વીના વાર્ષિક પવે', દીવા સિવાયના અન્ધાર્‌। ધરમાં, અન્ધકાર- 
ઘેરી જીન્ટગી ભોગવતો લષ્દમીનન્દન, દર્દીની રક્ષા કરતો ખેસી 
રલ્રો-એકલોા, અટ્લો, બેસતા વષે સૂર્યોદય શું લઇને આવશે, 
તેના તર ગો કરતે. 
પડખે દેવદારતી પેટીનું ખોખું પડયું'તું. તેતે અઢેલીને તે 
ખેઠે। હતો. પેટીતી ધાર ખૂંચી, તે સાથે જ પેટીતી અન્દર 
પડેલાં ખતપત્રેો! પણુ તેને સાંભર્યા” અને ખૂચ્યાં : “ એ દસ્તા- 
વેજ ને એ ખાતાંને સ'ધરી રાખીને શું કરવાં છે ? મુદ્ત વીતી 
ગયા પછી, હવે એને ધોઇ પીવાનાં ( ખાળી નાંખુ'? તો 
પછી દેખવું નહિ, દાઝવું ય નહિ ! હવે આ લદ્્મીનન્દનને કે।ણુ 
એળખે છે? દ કૂરી ખેઠા પછી કેના હદયમાં રામ વસનાર 
છે, કે લ્હેણું પતાવવા આવે! ” પેટી ઉધાડી. અન્દરથી, 
એકવારનાં “કિમતી' કાગળયાંતી બી'દડી બહાર કહાડી. મૂકતો 
હતો તે તાકામાંથી દીવાસળીતી પેટી લેવા ઉઠયો, પેટી જડી, 
પણુ તેને જમીનપર પછાડતા તે ખોલી ઉઠ્યો : '“ અરે 
કિસ્મત !” તેણે કપાળ ફૂટયું : “ મારી ૬શ્ાતે તું હસી રહયું 
છે!” અન્દર એક પણુ કાંહી નહતી, 


૨૦૨ રૂલછાબ 


પાછો ચટાઇપર આવીને ખેઠે અતે અર્થ વગરના ઉડતા 
વિચારોમાં તેણે ઉધ વગરની આંખે આખી રાત વીતાવી; એના 
ધરમાં અને જીવતરમાં રમતા હતા અનિષ્ટ ભાવિના ભણુકાર, 
દદીંને લદ જવા આવનાર કાળદૂતના પડધા અને પ્રગાઢ સુનકાર. 

અરણાદય થઇ ગયો હતો. નવા-બેસતા વર્ષની 
નોબત ગડગડી રહી હતી. અવારનવાર “ સપ્પરમે દિન 
સખરસ ના શકુન કરાવતા બાલખઢ્ુકોના બુલન્દ ટહ્કે 
દિશામા ગાજી રહી હતી. પ્રભાતની કુકુમપગલીઓવડે સૂછિમાં 
આનન્દ ને ઉલ્લામભયુંપ નવચેતન પૂરાતું હતું, વાશ્ળવાળાના 
મિઠ્ઠા સરોદ સરવા માડયા હતા. ભરથરી ક્ષોકનાં પ્રભાતયાં 
તથા “ આજે, મહાર દિવાળાંના દન રે *ળિયામણા રૈ...' જેવાં 
ગીતથી વાતાવરણુમાં પ્રજુલતા પ્રસરી *હી હતી. લદ્ષમીનન્દનને 
એમાંતી કેત ચીજ કામની નહતી, કેઇપણુ વસ્તુથી, એ જે 
ઇચ્છતો હતે તે તેને મળી શકે તેમ નહતું : બેસતા વર્ષના 
આનન્દથી વચિત-અથવા ખેદરકાર-એ દુ:ઃખીઆરે। જીવ દાતણુ 
પાણી કરીને ન્હાવા બેસતા હતો, તે જ વખતે સુરાલાએ 
પાસુ ફેરવ્યું, તે ન્કાયા સિવાય જ ચાકડીપરથા ઉઠયો અને ગેની 
પાસે ગયે, સુશિલાએ ઉધડતાં પોપચાંથી, લઘ્માનન્દનને નજર 
સામે દીઠે-તેણે બેસતા વષે”. સૌથી પ્રથમ સ્વામીનાં દર્શન 
કર્યા. “ હવે જવ જય «હોય સ્વગે' જશે, સ્વામીનાં દર્શન 
યયાં! ” સમુશિલા સ્વગત કલ્પતી હતી. 


“પ્રમ છે તતે?” લઠ્ટીનન્દતે દિલતા ઉડા 
ભાવથી પૃછયે. 
“ વૈદ્યરાજ...” સુશ્લાથી વધારે ન ખોલાયું. 


“ ર્‌ાતે તેડી લાવ્યો'તો; નાડી તપાસી, શરીર ન્નેઇ, મતે 
દ્વા લખી આપી છે, તે હુવે લઇ આવું છું. તું જ'પી'તા, 


દવા ડે દયા ૨ેઠ૩ 


તેથી ન જગાડી,” અલબત, આ જુઠ્ઠાણું હતું, છતાં સત્ય 
કરતાં વધારે સલામત શાખનતાર્‌ં લાગવાથી લદ્દમીનન્દન 
જુ' જ ખોલ્યો. 


“ સબરસ લેશે કે ? ” એક બાલખડુકે બારણું ઠોકયું, 
“ એના તો શકન...” સુશલા શકુન લાભવા 
પ ચ્ઠ્તી હતી. 


“લઇ આવું ત્યારે-” કહીને લદ્દમીનન્દતે, પાકીટમાંને। છેલ્લે 
પૈસો, સુશિલાની અભિલાષા પંરતોષવા ખાતર સબરસ ખાતે 
ખચવા બહાર કહ!ડયો અતે તે “ શકુન લાભવા 'તી ઈચ્છાએ 
બારણું ઉષાડવા ગયે. બારણું ખોલ્યું, સમરસ લીધું; લઇને 
પાછો પૂરતો હતો, ત્યાં બહારથી કોઇએ એતે પૂઠયુ : 


“ લક્ષમીનન્દન રોઠનું આ મકાન?” 


સાભળીતે લદ્દમીનન્દન મુઝાયો. ખેસતા વષે" સબરસના 
શુકન સકર્મી ને જ ફળે; અભાગિયાતે કર્મે શકુન સર્જ્નયા હોય 
ત્ડોય તે અપશુકનના ર્‌પમાં ફ્રેચ્વાઇ જય ! રાતનું બન્ધ બારણ' 
ઉઘડતાતી સાથે, પ્રભ્નાતમાં તેનું' તકદીર ઉધડતું હોય એમ 
ભગ્નાશ જીવને કલ્પના જ કેમ ચાય ? થાય ત્હેય ત હસી 
કહ્ાડવા યોગ્ય કાં ન ગણાય ? તેતે ભાગ્યનું પાંદડુ, આગ'તુકના 
પ્રશ્ન સાથે જ સાવ બીડાઇ જવાતો ભણુકાર થયે. 


“હા; શું કામ છે? ” આગ'તુકને ધ્રજતા અવાજે કહ્યું. 
ઉત્તરમાં તે ગૃહસ્થ ધરમાં દાખલ થયે।. કેઈ લ્હેયુદાર ઉધરાણીએ 
આવ્યા હોય અને પોતાની કતે દમડી સરખી ન હોવાથી તે 
હડધૂત કરી નાખે ને મૃત્યુતે બિછાને પડેલા સુશિલા કડવાં વેણુ 
સાંભળી, દુઃખી થાય એવા અનુમાનથી, લદ્દમીનન્દન, પેલા 
ગૃહસ્થ સાથે બાજુની એસરીમાં જઈ ખેઠો, 
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“ આપનુ' જ નામ લછ્મીનન્દન ? ” ગૃહસ્થે પૂછ્યુ. 

“ જ.” ધડકતી છાતીએ ઉત્તર મળ્યે. 

ગૃહસ્થ વિચારમાં પડેલો લાગ્યો. લદ્દમીનન્દનતી અધીરાઇ 
અને શકા વધતાં હતાં. તેણે પૂછ્યુ : 

“ કયાંથી આવા છો ?” 
ઝૃહસ્થે ગામતું તામ કહ્યું. લટ્મીનન્દનતે ગામ પરિચિત લાગ્યું 

“મ આવવુ થયુ' છે ? ”' 

“તમારૂં જૂનું લ્હેહું પતાવવા...” 


સાંભળીને, પ્હરે!ડિયાનું સોનેરી સ્વમ અનુભવતો હોય એમ 
લદ્દમીનન્દન ચૉંકયે. સાંભળેલા શખ્દો માટે, કાનપર તેતે 
ભર્‌સેો ન પડયે.. સ્થિતિ મૂઝવણુમાં નાખતી. 


“ મારા પિતાએ, આપના પિતા પાસેથી બે હુનર અગન 
ઉધાર લીધેલા; તે તો ગુજરી ગયા-- 


“ અતે મારા પિતા પણુ !” નિખાલસ અતે દુઃખથી 
દબાઇ ગયલુ' લદ્દમીનન્દનતુ' દિલ ઉકળતું હતુ. 


“તેથી કાંઇ તમાર્‌ લ્હેથું ગુજરી શકતું નથી- કહો, 
ખાતુ-કોઇ દાખલો-છે ? ” 


--અને રાતને વખતે, કાંડી સિવાયતી જે ખાલી પેટીને 
તેણુ ફેકી દીધી હતી, તેનાપર્‌ એને અપૂર્વ વ્હાલ છૂટયુ. તે 
ખાતું શેધવા ઉઠંયો-“ ઇશ્વર જે કરે છે, તે સારા મારે ” 
એેમ સ્વગત વિચારતો ઉઠયે-જળતે પેરીમાંથી બડાર કહાડેલી 
ખી'દડી પેકડબત્ધ લષ્ટતે એસરીમાં આનો. 


દવા કે ૬યા? ૨૦૫ 


“ આમાં હોય તો જેઈએ, નહિ તો નસીબ...” કહીને 
તેણે બન્ધ ખી'દડી ખોલ્લી અતે બન્તે જણુ જરરી ખાતુ 
ખોળવા લાગ્યા-અથવા ખી'દડડી શ્ા માટે? લદ્દમીન'દન તેનું 
નસીખ શોધો રલો'તો; લ્હેણું પતાવવા આવેલ ગૃહસ્ય તેતી 
ઝૃહસ્યાઇથી, નસીબ શોધવામાં સાથ દઈ રહ્રો'તા. 


કહે છે કે ગરીખની “હાય'થી લેખ ડ પણુ બળીને ખાખ 
ચ૪ નય છે અતે સાફ ધ્રાનતથી ઉમદા બરકત મળે છે. ગઝૃહ- 
સ્યતી સાક્‌ ઘાનતે, લદ્દમીનદનનું ભાગ્ય ઉધડતું જણાયું. 
ખાવું હાથમાં આવ્યું ! તેમાં રકમ ભરપાઇ કરાવી લળ, બ્યાજ 
સાથે નાણાં ચુકાવી આપી, ગૃહસ્થ વદાય થયે।-સાથે લદ્દમી- 
નન્દનના અ'તરતી ઉડી આશિષ લઇને. 


કફ 

સુ શિ લા સમક્ષ, થે!ડી જ વાર પહેલાં, લદ્ટમીન'દને કરેલી 
જાડી વાત હતે સચ્ચાઇતા સ્વરૃપમાં ફેરવાઈ જવાને કશી જ 
પ'ચાત નડે એમ ન રહ્યુ* ખેડજાર-નહિ, વ્યાજ સાથે સવા 
ત્રણુ હનર રૂપિયા ! માગી માગીને વૈધરાજ કેટલી જરી માગનાર 
હતા? પૂરા સવા ત્રણુ હજારને ય ખચે" જે સુશિલાને 
ખૂઝાતો જીત્રતદીપ ટ૪ી શકતો હાય તો. લદ્દમીતન્દતતે બીન્ન 
કશ્ઞાની તૃષ્યાં ન હુતી, તે સુશિલાની પથારી પાસે ગયે. 
સુશિલાનાં લોચન મી'ચાયલાં હતાં અતે રોજના જેવી તાણુ, 
લવરી, કરે બીજ ખેચેતી જેવું આજ એકેય ચિહ્ન તહતું જણાતું. 
“ દૈવે ગરીબ સામે નેયું. લાગે છે ! ” લદ્દમીન દન ઈક્લરનેો 
આભાર માનતો, સુશિલાને પથારીમાં જ સૂતી મૂકી ધર- 
ખહાર૨ નીકળ્યો-એકહજરતી એક નેટ સાથે રાખીને. 


તે ધન્વન્તરીતે ત્યાં જવા નીકળ્યો હતો. જતાં જતાં 
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રસ્તામાંથી વૈધરાજનાં બાળકો મારે મેવા-મીઠાઇની ૭ાખડી 
ખરીદતા જવાને મન લલચાયું, પણુ સુશિલાનતી તખીઅત ! 
એતે માટે દવા ! અત્યારે એનું મમજ એક જ આશામાં 
તલ્લીન હતું, નિમિષમાત્રતે] વિલંબ કરવો, એ હવે તેતે માટે 
ખહુ વસમી વાત હતી. એના શિથિલ, નબળા પગમાં હવે 
એર જેમ આવ્યું હલતું. તે વધરાજતે ત્યાં પૂરતી ઝડપે 
જ પહોંચ્યો. 


બેસતું વર્ષ હતું, તેથી મળવા આવનારના સ્વાગત માટે 
વેધરાજ ગાલીચા ને ગાદી તઝીઆના ઠ્ઠેંચા સાથે તૈયાર થધ્તને 
ખેઠા હતા. સૌથી પ્રથમ મળવા આવનાર કદાચ લદ્્મીનન્દત 
પણુ હોય ! તેને આવતો નઇ , વેદરાજનું મ્હાં નેપાળા ગળ્યા 
જેવું કટાણું થઇ ગયું', પુ ગાવતાની સાથે જ, લષ્દમીનન્દને 
ગજવામાંથી એક હજરતેો તેટ કહણાડીને વેઘરાજના હાથમાં 
મૂકયો. ન્નેઇને વંધરાજ આભા બતી ગયા. “ એક હ”ાર 
રૂપિયા! લદ્દમીનન્દનની પાસે હુર રૃપિયાતેો તેટ ! ” 
કટાણા મુખપર પ્રસન્નતા આણુવા મથતા વૈવ્વરાજ, લદ્ટમી- 
નન્દનવું મૂકૂ સ્વાગત કરતાં વિચારતા હતા; તેમતે વિશ્વાસ ન 
પડયો. પોતે જુએ છે તે સ્વપ્ન તો નયી જ એવી સોળેસોળ 
આના તેમતે ખાતરી હતીઃ “ત્યારે આમ બન્યું શી રીતે ? 
નોટ બનાવટી હશે?! ખરો હેય તો. કયાંકથી ધાપ મારી 
લાવ્યો હશે ? કે કોઇનો પડી ગયેલો હાથ લાગ્યો હરો ? ” 
ધન્વન્તરીના જીવનને છાજતી અટકળામાં વેદ્યરાજના મગજનું 
દહી થઇ જતું હતું: “ ગમે તેમ હોય, આપણે તો કામ સાથે 
કામ છે ને !” તેમનો અ'તિમ નિરાધાર આ હતો. 


“ લુદ્મીનન્દન,” હવે વૈધરાજના શખ્દ્રોમાં મમતા ને 


દવા કે દયા? ૨૦૭ 


મીઠાશનું મિશ્રણુ કલવાતું હતું: “તેોટ મને આપવાનું 
કાંઇ કારણુ ? ” 


“ આપનાં છોકરાં તે મારાં સગાં ભાણેજ જેવાં છે; 
આપના ડુટુમ્બતે વાર-તહેવારે ખુશ કરવાતે। ઝુળાચાર, નિધ'- 
નતાએે હણી લીધો હતો તેથી નિરૂપાય હતો; ઇઠ્યરે સામુ 
જેયું, ત્યારે છોકરાં સારૂ મીઠાઇ લઇ આપવા, મળી તે 
ફલપાંખડી લઇંતે આવ્યે. ” 


“રાતે તમે આવ્યા, ત્યારે મારા જવને ઠીક ન્હોાતુ'-” 
જ ક ક. દ્ર ૬ 
વેદારાજ જુડુ' ન્હોતા “ખોલતા. નિર્ધન લદ્દમીનન્દનતે ન્નેષ, 
ગમેમતે જીવ ગભરાઇ! ગયો હતે। ! “ ખોઢું તો નહોતું લાગ્યું તે ?” 

“ખોટું લગાડીને કયાં રહુ' : પિતા ગુજરી ગયા પછી 
આપના વગર માથે બીજને કરુ મુરેખ્બી છે 1 ” લદ્દમીનન્દનતી 
આંખો જરા ભીતી થઇ. 


“ સુશિલાતે અત્યારે કેમ છે ?” વૈદ્રાજે કાળજી બતાવી. 
“ આપ પધારે તે જુએ તો સમજસણુ પડે. ” 


વૈદ્યરાજને ત્યાં મળવા આવનારાઓની પણુ રાહ નેવી, 
હવે વિષમ વાત હતી. તે ઉઠયા. માથે પાધડી મૃકી અને 
લાકડી લઇ, લદ્દમૌનન્દનને કું: ” 


'“ ચાલે! હમણાં જ જઇએ. પછી લેક મળવા આવશે તો 
વળી રોકાઇ જવાશે. તબીયત ન્નેયા પછી દવા આપવાનુ 
રાખીશ્ન, ” 


“ રૂપિયા 1 ત્હારી લીલા ! તારો નદુ | તારો પ્રભાવ ! 
મનથી નાણાંતી મહત્તાને વિચારતો લદઠ્દ્મીનન્દ્ન, વેધરાજને 
તેડીને મેર આવ્યો. સુશિલઞાતી પથારી પાસે બન્ને ખેઠા. તેના- 


૨૦૮ ફૂલછાબ 


પરે ઓઢાડેલી કામળ, લ્રદ્દમીનન્દતે હળવે રહીને ખસેડી-અને 
-અતે એકદમ તે આરત્તસ્વરે ફ'પી ઉદે ! 


સુશિલાની આંખે ફાટેલી હતી, વૈધરાજે નાડી જઇ; નાડી 
ખન્ધ હતી. ધન્વન્તરી ઝ ખવાયે।. લદ્દ્મીનન્દન રાડ પાડી ઉઠયે।; 


“અરેરે, વેત્વરાજ ! સુશિલાના ખોળિયામાં પ્રાણુ નથી ! 
મૂકી શ્રકશે। શ એક હજર આપ્યા છે ને ખીન્ન સવાખે હુજર્‌ 
આયું-તમારેો જીવતા સુધી ગુલામ થષ્તતે રહં-તમારી તમામ 
વૈદઘવિદ્યા અજમાવી જુઓને ! વૈદરાજ-વેધરાજ 1 મારી 
સુશિલાના ખોળીઆમાં પ્રાણુ મૂકી શકરો એમ છે ? ” 


લદ્દમીનન્દનતી રે-કકળ સાંભળીને પડોસીએ ભેગા થઈ 
ગયા. તક નેઇને વેઘરાજ વીલે મ્હાંડે ત્યાંથી સટ» ગયા. 
લક્ષ્મીનન્દન, સુશિલાના મૃત-દેઠ પર પડીને લવતો હતો : 


“ શી ખબર કે તતે આરામ ન્હોતો થતો, પણુ મૃત્યુતી 
શાંતિમાં જ તું ધેરાયલી હતી ! મારી સુજ્ઞિલા ! અરેરે, તારો 
દવા વગર જીવ નથી ગયો-એ નરરાક્ષસ વૈધરાજતી દયા 
વગર્‌ જ મારૂં ઘર વેરાન થયું ! ” 


પુશ્#ષૃળજા 
ઠઠ 


[ કથાડાબ્ય ] 


વર્ષતાં હિમ હેૅમત્તે, દાઝે લીલી લીલોતરી ; 
પોાઢ્યાં પપાસરે પદ્મો, વાઠટે કુંજ તીતરી ! 


વિશાળ કેશાવલિને વિખેરતી, 
વતે વને ઝાકળરત્ન વરતી, 


નમી નિશા, ધોર સમાધિ-લોચને ; 
ઉષા ઉગી આભ પ્હરોડ પોપચે : 


ઉષાશીં એક કન્યાને, વાડીનાં ડૂલ વીખણુવા, 
ઉદ્યાને ન્હોતરે - મિદ્દાં ટ્ટ્ૂકી ગીત, મધુરવાં : 
પ્રભાતની રમ્ય પ્રજુલ્લતા મમી, 
પ્રભાતનાં નિર્મળ ઝીલતી અમી, 
પ્રભાતનતે ઊધડતે જ પોપપચે, 
મુમારિકાને કર્‌ છાબડી હિ: 
વાયુના સ્પર્શથી જેવી કપે કુપળ કે લતાઃ 
હિમાયાં નિરખી પુષ્પો, કપી કોમળ ફન્યકા! 
ઝગે ઝોણા કાક નિસ્તેજ દીવડા, 
હતાશ એવાં ૬ગ 3૩ઝન્યકાતણાં ; 


૨૧૩ ફેલછાબ 


ઝમે, ડર્યા ઝાકળબિન્દુ પાંદડે, 
સરે છુપાં અશ્ર ભીંજતી પાંપણે : 


માગરે મેગરે જેવી ભમન્તી પમધુમક્ષિકા, 
પ્રજુલ્યાં ફૂલની આશે ઘૃુમતી એમ બાલિકા: 
સરેવરે ગેલતાં વાયુ ને જલ, 
જળે ર્મે પકજ એક કેામલ; 
ન ઝાકળે પાંદડી કા હિમાયલી! 
લડાવતી લાડ પ્રાતઃપ્રભાવલી : 


દેખી પદ્યાસને કપિ, દોડે ત્યાં જ્યમ મૃગલી, 
દેખી પદ્મ પ્રષુલ્લેૈલું કન્યા તે ગમ ઉછળી ! 


સરે સરી એ, જળકન્યકા સમી; 
ઝુકાયલી વેલરૂપે નૌચા નમી- 
ઝખાળતી નાજુક ટસ્ત નીરશુ, 
ચુંઢી ઉરે ચાંપ્યું સરોજ વિર્લુ : 


ડસી ફકુંજે, લતા પુખ્પા, છલક્યું' હાસ્ય ભર્યાં'જળે : 
તે બાલાના સ્મિતે સ્પર્શી વાયુ વાય પરિમલેઃ 


છુપાવતી ભાવ દિલ-દાબડીમાં, 
છુપાવતી પવા ફૂલ-છાખબડીમાં, 
હરીણિશે। વિઘ્યુતવેગ ધારતી- 


પળી - લલારેથીં લટો સમારતી : 


પદ્યાપૂજા ૨૧૧ 


પદ્મયતે મૂલ્ય, “બાપુ નાં વાંચ્છતી ' પુષ્યપારણાં ' : 
રાજઠારે ખડી કન્યા, પન્થ રેકી નૃપાલનો : 


મહેલથી મન્દિર સ્વાર્સી નીકળી; 

સરોજ લે શ્વેત, કુમારિકા મળી : 
“ દીડુ' ધણે રોજ સરોજ શ્વેત આ !” 
નૃપાલ ફહે શખ્દ ભરેલ હેતના :- 


“પદ્ય, બાલા! ચહુ તારૂં ખુદ્ધનાં સેવ-પૂજને ; 
“ છલકાવું' છાખ મ્હોરોથીઃ માગ્યાં દં મૂલ્ય તૂજને | ” 


અતે ચઅક્રારી-દિલ જગો પ્રેરણા ! 
વદી, ખમી કૈંક અગમ્ય વેદના :- 
“નથી-નથી ખાંટવું, ૨જ! પહઘાતેઃ 
“સ્વયં જઇ ભેટ ધરીશ ખુદ્દતે:' 


તી 


પાયણાંશા પદે ચાલી ખાલા ખુદ્ધ-મટૂલિયે ; 
ક્ષમા શાંતિ દયાનાં જે દેવી દાન સદા દિ, 


રમે મગા સાવજ સંગ, આશ્રમે? 
સદૈવ જ્યાં પ્રેમ-પયોષિ ગાજતા ; 
પુણ્યાત્મ પહદ્યાસનસ્થ વિરાજતા : 

પ્રશાંત કાન્તિનોં કલા ન આથમે: 


સોહે ' સૌન્દર્ય આત્માનાં, છાઈ પૂર્ણ પવિત્રતા ; 
અમી-એધે લર્યા ચક્ષુ સાધે અહ્યાન્ડ-મિત્રતા ; 


રરર ફલણાખ 


પ્રભાવશાળી સુપ્રસન્ન સત્તને 
લળી પડી વિધૂળ દીન-અતતરૈ ; 
મિચાય ચક્ષુ, ન શખ્દેય નીકળે! 
અકથ્ય ભાવે ચરણામ્મુજે ૯ળે : 


મેવા કે પૂજ્ને માત્ર હતું પદ્મા પ્રઝલ્લિત ; 


સમપ્યું& શુદ્ધ ભક્તિથી ને તઠ્ડુષ થયુ ચિત્ત: 
“કહે, ચહે શું વરદાન બાલિકે?” 
પુછ્યું સ્વોંકારી ઉપહાર, માલિકે: 
“ચહું નહિ પાર્થિવતા મહામૃલિ, 
“ગહ પદામ્બુજતણી પ્રભો! ધૂલિ !” 


અમૃતે વર્ષતો ઇન્દુ, ખીલે સૃષ્ટિ-કલાલીલા; 
ખીલે પુષ્પો, ઝીલે ખુશ્મા કન્યાશી કાક કોકિલા. 





ઉર્‌ કેલકછાળબં 


સાચ ડા ળ નમે છે, રાત પડે છે, મધરાત થાય છે અને 
આભ ને અમ્લાધિતા આબને એકહાય કરવા જેવી ગ નવર 
પ્રરત્તિઓઆને પણુ પડતી મૂકી, જગત્‌ જપી ન્નય છે. જીવનમાં ન્નણે 
કરાઇ જ કાર્ય ફરવાનું ખા ન હોય, તેમ સમસ્ત જીવન નિદ્રાની 
મીઠી પાંખમાં નિરાંતે ઉ'ધે છે. તથા(િ, મનુષ્યજવનની અન્દર ? 
નાડી કે હૃદયના ધબકારા? શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા? નિદ્રસ્થ મગજ 
માંતો અખ'ડન્નમત પેલે। સાનત'તુ ? સર્જનહાર એ પ્રત્યેક પાસે 
પોતાનું કામ કરાવતો અહોાનિર'તર ન્નત્રત જ હોય છે. કુદરતને 
અણુએ અણુતપાસો.. તમને એમ લાગે છે, કે જનતા ઉ'ધે એટલે 
એના જવનને-અથવા પેલાં નૃક્ષો, લતા, ફૂલ આદિના જીવનને 
પણુ જગત્નિય'તા કેવળ તદ્રા કૈ નિદ્રાને જ ખોળે નાખે છે? 
એમ જ હત, તા એજ લતા કે એ જ ચોમળાયલું લાગતું 
દૂલ પાછું પ્હરોડના ઝાકળ વખતે દૃહ્યું ફરાલ્યું દેખાય જ કેમ? 

૨$* મનુષ્ય કે સું ફૂલ, ઉ'ધે, પણુ અન્દરનું ચેતન-અગ્નિ 
હોત્રિના અખ તાન્ન અગ્તિ પેઠં-જત્રત રહે, એવો જ કમ 
નથી યોન્નયોા ચું? 


વિધવાને છે& દીધા પછી તેને નિઃશ્વાસ જ્હારનાર પેલે 
પાશવી જીવ લભલે છૂટકારાનેો દમ લઇ નિરાંતે ઉંધતો હોય; કે 
પેટના બાળકને “હરિ આશરે' છોડી દ૪, ૨્‌મા ફાવે ત્યાં એનું 
નાપાક જીવન વહન કરતી હોય; પણુ કાળ અતે કુદરતને 
નિયત ક્રમ, ધડીઆળના ટકોરા પેઠ, ટકોરાબન્ધ કામ કયે 
જતા હવે તો, એ અશુભ ધટનાને ધોઇ નાખવા, તેનાપર 
ખારેક વર્ષોની વર્ષા વર્ષા ચૂકી હતી. બાળક અનાચાશ્રમમાં 
ઉઠછરીને મોટા યતો હતો અને એના ખુઝાઇ જતા જવનદીપને 
ગ્રાજ્વલલ રાખનાર પરગજુ ઇન્દુ, પ્રસંગોપાત એની સ ભાળ લઇ 
જતોા-સાથે જ, સામાજિક સડાને નાખુદ કરવા માટે નવી નવી 
પ્રશત્તિઆમાં નિરતર રત રહેતો. 


